UM RELATO COM MUITA PALIDEZ, 
GAGUEIRA E COPOS DE AGUA 


F mais ou menos assim que o pequeno Muriçoca, 
pálido, trêmulo, gaguéjando, contou ao delegado distrital, dou- 
tor Arruda, depois de tomar um copo de água numa única 
e febril virada; 

— Parei na entrada da construção por causa da chuva, 
Fiquei lá um tempo e então subi as escadas. 

— Por que subiu? 

— À procura de emprego, doutor, Estou sempre ten- 
tando. 

— Você mora numa casa de cômodos perto da obra. 
Não sabia que está paralisada há muito tempo? 

A pergunta agiu como uma prensa; hesitante, Muriçoca 
pareceu ainda menor c mais desamparado na delegacia. Olhou 
para o copo vazio sobre a mesa, suplicando mais água, Aquilo 
era medo. 

— Sabia ou não sabia? — exigiu Lima, o investigador 
que acompanhava o depoimento. 

— Sabia — confirmou o rapaz, juntando os punhos, 
culposamente à espera das algemas. 

— Para que então pretendia pedir emprego numa obra 
abandonada? — perguntou o delegado. 

— Ouvi um rádio lá em cima. 

Fácil lembrar. A cena ficara impressa na memória de 
Muriçoca como um teipe de televisão que se pode rever muitas 
vezes, mas não conseguia, com desembaraço, transformá-la 
em palavras. Era um frevo saltitante, gostoso. Lembrava-o 
Pernambuco, sua terra. Quem sabe um coestaduano, vigia do 


prédio, desse-lhe uma colher de chá. Como dissera ao dele 
gado, estava sempre tentando. Aspirando forte cheiro de cal, 
galgou os degraus, não revestidos, de uma escada. Chegou ao 
primeiro andar. Não viu ninguém. Orientado pela música — 
agora era um xaxado — dirigiu-se a um apartamento, ainda 
sem porta. Viu-se numa sala onde se acumulavam sacos de 
cimento e outros materiais de construção. Parou e bateu pal- 
mas. Nenhuma resposta. 

— Quero falar com o vigia — disse em voz alta. 

Se ele saiu para tomar um café, por que o rádio ligado?, 
perguntou-se o rapaz. Atravessou uma sala e penetrou num 
cômodo escurecido por um cobertor fixado à janela para blo- 
quear a entrada da luz. O rádio, de pilha, estava sobre alguns 
tijolos. Na penumbra viu uma espiriteira, um colchão velho, 
alguns folhetos coloridos e. 

-— Um homem, caído de costas, com a camisa toda 
ensangientada. E havia também grandes manchas de sangue 
pelo chão. 

O delegado observava-o com a experiência profissional 
de quem não acredita em tudo que ouve. Muitos criminosos 
são os primeiros a achar suas vítimas. 

— Quando foi isso? 

— Hoje cedo, às oito horas, mais ou menos. 

— Por que demorou tanto para vir? 

Muriçoca contraiu-se todo como se fosse aquela a per- 
gunta mais temida. O investigador olhou maliciosamente para 
o delegado, prevendo, com a pergunta, a possibilidade de uma 
confissão. Às vezes o sentimento de culpa já nasce com o 
endereço da delegacia. 

— “Andei marombando por aí, parando nas esquinas, 
tomando café nos botecos, me molhando na chuva. 

— Você não respondeu, moço — disse doutor Arruda, 
enérgico. 

Muriçoca baixou a cabeça, o queixo no peito, os punhos 
de novo- prontos para as algemas. 

— Medo de me encalacrar, doutor. O pobre sempre é 
suspeito de alguma coisa, inda mais quando tem um cadáver 
por perto. 


LEO CHEGA AO LOCAL DO CRIME 


L. Fantini, vestindo o uniforme de mensageiro do 
Emperor Park Hotel, foi um dos primeiros moradores do 
bairro, Bela Vista, a comparecer ao local do crime. 

O pedido, por telefone, feito pelo próprio delegado, 
surpreendeu-o. 

— Podia deixar o hotel por uma hora e vir ao Bexiga 
reconhecer o corpo dum homem assassinado? 

— Conheço essa pessoa, doutor? 

— Informaram que se trata de amigo de sua família. 
Se tivesse telefone em casa, convocaria seu pai. Anote O 
endereço. 

Leo, atendendo ao telefonema no balcão da portaria do 
Park, ficou tenso. 

— Quem foi assassinado? 

— O Alexandre, 

Leo, aliviado: 

— Não conheço nenhum Alexandre. 

— O vigia duma obra paralisada. 

— Não conhecemos vigia de obra alguma, doutor. 

— Mesmo assim venha. 

Leo pediu licença ao Percival, o gerente do hotel, saiu, 
e perguntou ao Guima, o porteiro: 

— Conhece no Bexiga um vigia de obra chamado Ale- 
xandre? 

— Não — respondeu Guima, antigo morador do bairro 
e dono de boa memória. 

— Seja quem for, mataram o coitado. 

Ao chegar ao endereço, ditado pelo doutor Arruda, Leo 
viu um edifício de cinco andares em construção. Costumava 
passar por ele quando ia com sua mãe à igreja da Achiropita 
O delegado realmente se enganara: jamais vira algum vigia 
daquela obra. 


Havia uma viatura da polícia parada diante do prédio, 
já observado por alguns curiosos. Leo pagou o táxi e diri- 
giu-se a um policial. 

— Doutor Arruda? 

— No primeiro andar com o pessoal da Técnica. Vá 
entrando. 

Leo subiu um lance de escadas, ouvindo vozes. Na sala 
de um apartamento em construção, entre alguns policiais, o 
delegado conversava com um rapaz baixo e magro, muito 
pálido e assustado. Um investigador, o Lima, olhava-o, atento, 
como se temesse sua fuga. Aproximou-se. 

— Obrigado por ter vindo, Leo — disse o delegado. 
— Conhece este moço? 

— Acho que não — respondeu o mensageiro após breve 
exame. 

— Chama-se Muriçoca e mora numa casa de cômodos 
da vizinhança. Foi quem descobriu o corpo. Diz que veio 
procurar emprego. Nunca o viu mesmo, Leo? 


— Não. 
— Leve-o de volta à delegacia — ordenou o doutor 
Arruda ao Lima. — Mande levantar a ficha dele e examine 


os documentos. 

— Se tudo estiver correto, devo liberá-lo depois? 

— Espere eu voltar. Quero interrogá-lo mais um pouco. 

Lima desceu as escadas com os cinco dedos apertando 
o braço do trêmulo Muriçoca. Um repórter fotográfico, que 
subia, bateu uma foto dos dois. Alguém comentou que O 
criminoso já havia sido apanhado. 

— Como disse pelo telefone não conheço nenhum vigia 
de obra — declarou Leo ao delegado. 

— O empreiteiro informou que não era propriamente 
um vigia. Não tinha salário. Permitiam que dormisse aqui para 
que barrasse a entrada de marginais. Acompanhe-me. 

Doutor Arruda levou o rapaz ao quarto vizinho onde 
o pessoal da Polícia Técnica fazia o trabalho de rotina. O 


Leo logo viu o corpo estendido. Bastava aquela inseparável 
camisa verde, puída e desbotada, para reconhecê-lo. 


cobertor fora retirado da janela, Leo logo viu o corpo, o 
rosto colado no chão e coberto pelo braço direito, estendido. 
Mas bastava aquela inseparável camisa verde, puída e des- 
botada, para reconhecê-lo. O delegado estava certo: era de fato 
um antigo conhecido dos Fantini. 

— Nunca soube que se chamava Alexandre. 

— Alexandre de Souza. Tinha uma cédula de identidade 
no bolso, 

— Para nós e para o bairro todo era apenas o Boa-vida. 

— Quando o viu pela última vez? 

— Almoçou ontem em casa. la lá, às vezes, aos domin- 
gos. Era nordestino mas gostava muito do macarrão e das 
bracholas da mamãe. 

Leo deu alguns passos para O interior do quarto. Lá 
estava a espiriteira que dona Iolanda dera a Boa-vida em 
troca de uma subida ao telhado para ajustar a antena de 
televisão. O colchão, presente de tia Zula. Viu duas xícaras 
com restos de café, Pontas de cigarros espalhadas pelo chão. 
Ah, aquilo era importante para Boa-vida — folhetos de rotei- 
ros turísticos! Sua leitura predileta. Costumava dizer que, 
se um dia fizesse os 13 pontos da loteca, partiria numa viagem 
ao redor do mundo. Abaixou-se e apanhou um dos folhetos 
para guardar como lembrança daquele que tanto divertira os 
Fantini com sua música, suas manhas e seu papo engraçado. 

— Mataram para roubar? — perguntou ao delegado. 

— Não houve roubo — respondeu o doutor Arruda, — 
O rádio está ali e encontramos dinheiro em seu bolso. Um 
ladrão teria levado tudo. Até a espiriteira. 

Leo continuava olhando para os míseros pertences de 
Alexandre. Viu cabides com roupas muito usadas. Discos 
amontoados num canto. Uma caneca de ágate. Exemplares 
antigos de revistas. Mas faltava alguma coisa. Algo muito: 
ligado à vida e personalidade do assassinado. Tão importante 
como sua própria sombra. Lembrou-se, afinal. 

— E a sanfona, doutor? 

— Não havia aqui nenhuma sanfona. 
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— Mas Boa-vida tinha uma! Pergunte a todos que o 
conheciam. Não a levou domingo, mas ainda esta semana 
passou pela porta de casa com ela. 

— Aqui ninguém buliu em nada — disse o delegado. 
— Tudo está como foi encontrado. Se havia sanfona, desa- 
pareceu, 

Leo começou a interessar-se pelo caso ao tirar a primeira 
conclusã : 

— O senhor disse que o motivo não foi roubo. Mas foi. 
Procurem quem roubou a sanfona e encontrarão o assassino. 


QUEM ODIARIA UM SANFONEIRO? 


0... Arruda aceitou a hipótese de Leo. O rapaz 
tinha mesmo boa cabeça para detetive, demonstrada outras 
vezes. Queria, porém, mais informações sobre Alexandre. O 
mensageiro precisava voltar ao hotel. Prontificou-se a levá-lo 
num carro: policial, os dois no banco traseiro. 

— Vocês papeavam muito? 

— Boa-vida falava demais até com dor de dente. O 
homem mais alegre e falador que já vi. E se trazia a sanfona 
fazia a festa sozinho. 

— Não teria vendido a sanfona? 

— Posso apostar que não. Seria como vender a própria 
alma. Graças a ela ganhava algum dinheiro nos forrós, res- 
taurantes e festas do bairro. 

> Domingo estava preocupado, diferente dos outros 
dias? — quis saber o delegado. 

Leo sacudiu a cabeça, impossibilitando qualquer dúvida. 

— Só mostrava preocupação com a loteea. No sábado 
acertara duas zebras e fazia fé mos 13 pontos. Não que fosse 
um jogador. O que queria era viajar. Sabe que um dia 
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fez uma ligação telefônica para Roma? E só pelo prazer de 
falar com uma terra distante. Parece até loucura, não? 

O delegado precisava de informações mais quentes e 
práticas. 

— Por acaso tinha inimigo? 

= Se tinha, nunca se referiu a ele — respondeu Leo 
com ar saudoso. — Quem odiaria um sanfoneiro? 

— Talvez outro sanfoneiro — respondeu doutor Arruda 
com um sorriso. 

— Boa-vida não fazia muita concorrência aos outros. 

O delegado fez outra pergunta direta: 

— A que horas saiu ontem de sua casa? 

— Às quatro, logo após o almoço. Mais cedo que habi- 
tualmente. Estava com um pouco de pressa. 

— Por quê? 

— Tinha marcado um encontro. 

— Isso interessa. Com quem? 

— Não disse — respondeu Leo em tom lamentoso. 

= Provavelmente com o próprio assassino — arrematou 
o delegado. — Chegamos ao hotel. Dê um abraço no seu 
primo Gino. E obrigado pelas informações. Nós vamos pegar 
o homem. 

Leo entrou no hotel, dirigindo-se à portaria. Quando foi 
guardar o folheto turístico de Boa-vida, num dos casulos de 
correspondência, notou pelo tato que havia algo mais rígido 
e solto entre suas páginas coloridas. O que era aquilo? 


LÁGRIMAS QUE DECIDEM 


J na casa do primo Gino, que, sentado na cadeira de 
rodas, ouvia a tudo atentamente, Leo mostrou o seu achado. 
— Estava dentro do folheto de turismo. 
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— Um cartão da loteca. 

— Jogava todas as semanas. Uma vez fez 12 pontos. 
Quase sofreu um colapso. 

— Quantos pontos teria feito desta vez? 

— Não contei. 

Tia Zula, mãe de Gino, entrou com o café. Era uma 
mulher alegre mas naquele fim de tarde não estava com boa 
cara, os olhos muito vermelhos. O filho acariciou-lhe o braço. 

— Ela gostava muito de Boa-vida. Aquele pau-de-arara 
sabia agradar as pessoas embora quase sempre por interesse. 

— Não era tão interesseiro — retrucou Zula. — Lá na 
cantina, onde trabalho, tocava sanfona e cantava em troca 
dum simples prato de comida. Uma vez quiseram contratá-lo 
por três meses. Recusou. Detestava compromissos. 

— la mesmo falar da sanfona — lembrou Leo. — Foi 
o único objeto de propriedade de Boa-vida que desapareceu. 
Provavelmente mataram-no apenas para roubá-la. 

— Era uma concertina caindo aos pedaços — lémbrou 
tia Zula. — Ninguém daria nada por ela. 

— O delegado acha que o assassino pode ter sido outro 
sanfoneiro — disse Leo. — Um ladrão qualquer levaria tam- 
bém o rádio e o dinheiro, 

Gino sorriu, desanimado, 

— Quantos sanfoneiros existem em São Paulo? Impos- 
sível procurar entre eles o criminoso. Escrevam: a polícia vai 
arquivar o caso: Afinal roubaram uma concertina, não um 
instrumento raro, um violino Stradivarius. 

A conclusão pessimista do filho fez mal à sentimental tia 
Zula, cujos olhos ficaram ainda mais vermelhos. 

— Será que a pessoa que matou Boa-vida vai continuar 
livre pelas ruas? 

— Às vezes — confortou-a Gino — dá uma sorte e a 
polícia pega o culpado por acaso. 

Zula continuava sofrendo. 

— Quando a vítima é importante todos se mexem. Qual. 
quer pista ajuda. Os jornais falam, a televisão mostra. Mas 
quando o coitado não tem onde cair morto só o acaso pode 
fazer justiça. 
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Gino e Leo olharam Zula e depois entreolharam-se. Ela 
estava revoltada e triste. E fazia enorme esforço para reter 
uma lágrima que teimava em rolar-lhe pelo rosto. Como não 
tivesse um lenço à mão, saiu às pressas da sala. 

— Não sabia que tia Zula gostava tanto de Boa-vida — 
disse Leo. 

— Eu também não — declarou Gino. 

Fez-se um silêncio comprido e então Leo tornou a falar. 

— E ela tem razão. Quem vai se preocupar com o 
assassinato de um homem que morava numa obra em cons- 
trução abandonada? E parece que nem nós, que o conhecía- 
mos, não estamos muito preocupados. 

Zula voltou à sala. Seus olhos evidenciavam que havia 
chorado. .Mas estava mais calma. 

— O melhor que temos a fazer é esquecer — disse. 
no mexeu-se na cadeira. 

— Quem sabe a gente possa estudar esse caso — decla- 
rou, — Embora nos falte um ponto de partida. O que acha, 
primo? 

Leo sorriu, era justamente o que desejava ouvir. E Zula 
sorriu para os dois, acrescentando para ser agradável ao so- 
brinho: 

— E chamem também aquela mocinha bonita, a Ângela. 
Ela é esperta e tem boas idéias. 

— Por onde devemos começar, primo? 

Gino, ainda frio, mas para não decepcionar Zula e Leo, 
pensou, fez a cadeira de rodas rodar em torno da mesa, criou 
certa expectativa e depois puxou o que poderia ser o fio da 
meada. 

— Como era a sanfona de Boa-vida? Alguma parti- 
cularidade? 

-— Não lembro — disse Leo. 

Tia Zula queria mesmo ver o criminoso atrás das grades. 

— Lá na cantina temos uma parede com fotografias dos 
artistas. Boa-vida também está lá com a concertina. 

— Gostaria de vê-la, mãe. 

— Vou buscá-la loguinho. Era tão velha que não se 
parece tanto assim com as demais. 
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o = ES ED a 


Tomada essa providência, Gino lembrou-se de fazer uma 
pergunta que desde o início trazia na garganta. 

— Que arma foi usada? 

Leo ergueu e abandonou os braços. 

— Que cabeça, a minha! Estive lá, vi o sangue, falei 
um tempão com o doutor Arruda e me esqueci disso. 

— Não encuque, primo. Deve ter sido uma vulgar pei- 
xeira. E, como a velha Zula ordenou, convoque a gatíssima 
Ângela. 


neem 


ENFIM, A ARMA DO CRIME 


R.. e Iolanda, pais de Leo, não se conformaram 
depressa com a morte de Boa-vida. Sentiriam muito a falta 
de seus baiões, de suas anedotas e do seu acentuado sotaque 
nordestino. Diogo, o caçula, perdeu até a vontade de brincar 
é vovô Pascoal, com seus oitenta anos, e que de música apenas 
aceitava cançonetas italianas, derramou uma lágrima pelo 
sanfoneiro. 

Dona Iolanda só fazia uma restrição ao Alexandre: 
— Seu defeito era ser um tanto egoísta. 
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— Egoísta, o Boa-vida? — discordou Rafael. — Um 
homem que apenas amava sua liberdade! 

— Não lembra o que disse no domingo? Se ganhasse 
na loteria esportiva, não daria um centavo para ninguém. 
Gastaria tudo em viagens. 

— Mas dar para quem? Era sozinho no mundo. Infeliz! 
Viajou para o desconhecido. 

— Amanhã vamos ao enterro dele em Vila Formosa — 
disse dona Iolanda. — O corpo já foi liberado pelo Instituto 
Médico Legal. Vai ser uma tristeza. Duvido que alguém 
apareça além de nós. 

Leo murmurou um tchau e seguiu para o Morro dos 
Ingleses, onde Ângela, sua quase-namorada, morava. Não a 
via há muitos dias. Felizmente desta vez tinha um bom pre- 
texto para procurá-la. Parou no orelhão da esquina e fez a 
ligação. , 

— Ângela, é o Leonardo. Pode descer um pouquinho? 

— Hoje não. Estou lendo um livro muito bacana. 

— Que pena! Houve um crime aqui 'no bairro e eu e 
Gino vamos nos mexer. 

-— Crime? Não estou sabendo de nada. Quem matou 
quem? 

— O primeiro quem não sabemos. O segundo foi um 
tal Alexandre de Souza, mais conhecido como Boa-vida. 

Houve uma pausa e depois a voz de Ângela voltou alta 
e estridente: 

— Mataram o Boa-vida? 

— Você conhecia?! 

— Já estou descendo. 

Um minuto depois e lá estava, à porta do edifício, uma 
linda garota de quinze anos com suas botas de cano longo. 
Correu na direção de Leo como se tivesse acabado de ouvir 
a pior das notícias. 

— Então, mataram mesmo o Boa-vida? 

— Não imaginava que o conhecesse. Ele também cir- 
culava pelo Morro? 

— Sempre aparecia em casa quando precisávamos de 
alguém. Era quem lavava o carro de papai, sabia? Mamãe 
no início não lhe dava prosa. Mas o Boa fez tantos serviços, 
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consertou tanta coisa quebrada que a coroa acabou afinando. 
Aqui entre nós, não fazia nada com muita categoria. Minhas 
estantes, por exemplo. Ficaram uma droga. O que sabia era 
jogar conversa fora e com muito charme. 

— Era um virador, verdadeiro boa-vlãa. 

— Papai não o considerava vagabundo, mas rebelde. 
Odiava horários e patrões. Se lhe ofereciam trabalho fixo, 
dava as costas. 

— Seu erro foi dar as costas também para o assassino. 
Três furos nos pulmões. 

— Alguma pista? 

— Vamos até a casa do primo. Começaremos tudo a 
partir dum retrato. 


Gino recebeu Ângela alegremente. Outra vez os três 
juntos! Ah, ela conhecera Alexandre? Ótimo, assim a corrente 
ficava mais forte. Precisariam de muita união porque o enigma 
era uma parada, um desafio. 

— Tia Zula conseguiu a foto? 

O campeão de xadrez abriu uma gaveta € retirou uma 
grande fotografia autografada e emoldurada, o Boa-vida de 
gibão e chapéu de couro tocando sanfona para um grupo de 
fregueses do restaurante. 

— Bem fiel ao que ele era, o mesmo sorriso cheio de 
dentes — comentou Ângela. 

— Mas apenas serve para matar a saudade — lamentou 
Leo. — Uma sanfona sem nada especial. 

Gino reabriu a gaveta e apanhou uma lupa, que passou 
ao primo, sem explicação, embora ativando um sorriso muito 
significativo. 

— Vê alguma coisa? — interessou-se a moça. 

Leo, aos poucos, fabricou um sorriso parecido com o 
do primo. 

— Agora entendo por que O velho Sherlock Holmes 
nunca esquecia a lupa. Sua vez, Ângela. Prove que sabe 
distinguir uma pista. 
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Ângela assestou a lupa sobre a foto com uma emoção 
que atrapalhou. tudo. Olhava, olhava e não encontrava a 
espoleta que disparara aqueles dois sorrisos. Desorientou-se. 

— Concentre-se na concertina. Perto dos dedos dele. 
Vê agora alguma coisa? 

Mais um sorriso juntou-se aos dois. ' 

— Iniciais. Um Be um V. — E depois de uma pausa: 
— Mas isso ajuda? 

— Evidente — respondeu Gino. — Já não é mais uma 
sanfona qualquer. É a que pertenceu ao nosso Boa. 

— Se os jornais fizerem alguma alusão às iniciais, a 
descoberta não valerá muito. O criminoso joga a concertina 
no rio — disse Ângela. 

— Ninguém vai saber. A imprensa só dará destaque 
ao Muriçoca. Por ora é o único suspeito. Falei pelo telefone 
com o doutor Arruda. 

— Esse Muriçoca tem passagem pela polícia? — per- 
guntou Ângela. 

— Aqui em São Paulo não. 

— Então será posto em liberdade? 

— Depende do pronunciamento das delegacias do Nor- 
deste. E de novos interrogatórios. O rapaz está tão assustado, 
treme tanto que o Arruda continua desconfiando dele. Pode 
ser que a sanfona esteja escondida onde mora. A polícia dará 
busca. 

Leo lembrou-se da arma. 

— Foi mesmo peixeira? 

Guardando a foto de Boa-vida e a lupa na gaveta, Gino 
fez uma cara de quem levou um soco no estômago. 

— Este é o detalhe preparado para atrapalhar, como 
acontece em muitos romances policiais. Parece um quebra- 
-cabeça, uma brincadeira! 

— Que arma era? 

— O doutor Arruda não lhe tinha falado dela simples- 
mente porque não havia sido encontrada. Estava enfiada 
num saco de cimento da sala. Agora preparem uma cara 
bastante incrédula e podem arregalar os olhos. 

— Fale logo, primo! 


— Uma espécie de sabre chinês, muito bonito, com dese- 
nhos orientais no cabo. 

— Uma arma chinesa, você disse? — surpreendeu-se 
Leo, como Gino previra. 

Em completo desalento, vendo romper o fio da meada, 
Gino confirmou: — Chinesa, primo. Dá para entender? 


NO ENTERRO ALGUÉM CHORA POR TODOS 


Ra alugou um táxi é com dona Iolanda e Leo foram 
para o distante cemitério onde, por conta da Prefeitura, Ale- 
xandre de Souza, o Boa-vida, seria enterrado como indigente. 
Levavam flores e algum dinheiro para gratificar os coveiros. 
Ao contrário do que esperavam outras pessoas, estavam pre- 
sentes ao sepultamento: o dono dum bar, um garçom de 
restaurante, madame Santa, a modista, para quem às vezes 
Boa-vida entregava vestidos, o porteiro de um dos teatros do 
Bexiga e dois pedreiros. 
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Um padre, provavelmente conhecido de madame Santa, 
iniciou uma oração fúnebre, logo perturbada pelo choro con- 
vulsivo e inesperado de uma mulher, vestida de preto, a última 
a chegar. 

— Quem é ela? — perguntou Rafael à dona Iolanda. 

— Não sei. 

— Parece pessoa da família. 

— Ele nunca disse que tinha parentes — lembrou dona 
Tolanda, tentando prestar atenção às palavras do padre. 

A mulher, conservando-se um pouco afastada, com a 
cabeça curvada sobre o peito, apertava nos olhos um lenço 
vermelho. Chorava ruidosamente e sem controle. Não choro 
comum, simples alívio de uma tensão, mas uma torrente de 
lágrimas, sofrida e dramática. Teve-se a impressão de que o 
padre, premido pela situação embaraçosa e para não prolongar 
o sofrimento dela, abreviou as palavras. E enquanto os covei- 
ros faziam seu trabalho, dirigiu-se à desconhecida para con- 
fortá-la no momento mais pungente. 

Sepultado o corpo, a mulher interrompeu o choro, como 
se para isso tivesse simplesmente apertado um botão, olhou 
ao redor sem fixar-se em ninguém, e precipitou-se em aban- 
donar o cemitério. 

— Gostaria de saber quem ela é — disse dona Iolanda, 
curiosa. — Vamos alcançá-la? 

Com Leo à frente, os três acompanharam a mulher de 
preto, que apesar do choro exaustivo, tinha ainda bastante 
fôlego. Apressada, parecia mover-se sobre rodas. Com receio 
de que a perdessem de vista, o rapaz adiantou-se, indo colo- 
car-se ao lado dela. 

— Por favor, senhora. Minha mãe quer lhe falar. 

A desconhecida parou, com visível má vontade, espe- 
rando por dona Iolanda e seu Rafael. Teria pouco mais de 
trinta anos, era morena cor de jambo, e não muito alta. 
Naquele instante mostrava-se não sofrida, mas assustada. 

— Eu, meu marido e meu filho fomos amigos de Ale- 
xandre — disse dona Iolanda, acercando-se. 

— Meu nome é Elvira — respondeu a mulher. — Ale- 
xandre nunca lhe falou de mim? 
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— Elvira? — repetiu a mãe de Leo. — Nunca. 

— Alexandre só lembrava-se dele mesmo — lamentou 
a mulher. 

— Eram parentes? — perguntou Rafael. 

— Éramos casados. 

— Casados? — admirou-se dona Tolanda, olhando para 
o marido e para o filho. — Alexandre frequentava muito 
nossa casa e o julgávamos solteiro. E acho que lá no bairro 
todos pensavam assim, não é, Rafa? 

— Estávamos separados há muito tempo — esclareceu 
Elvira. — Raramente nos víamos. E se estou aqui foi porque 
casualmente ouvi a notícia no rádio. 

— A senhora mora em São Paulo? — perguntou Leo. 

— Moro, mas vim do Nordeste, como Alexandre. 

— Gostaria que nos desse seu endereço. A polícia e 
alguns amigos de Alexandre vão tentar descobrir quem o 
matou. 

Elvira não se interessou. 

— Eu não posso ajudar. Como disse, quase não o via. 

— Mesmo assim talvez a procuremos. 

Elvira abriu a bolsa, retirou dela um cartão impresso, 
entregou-o ao rapaz, despediu-se com poucas palavras e voltou 
a fazer uso das rodas. Não estava disposta a conversar. 

— Primeiro chora como uma carpideira, depois nem quer 
falar sobre o marido — comentou dona Iolanda com nenhuma 
simpatia pela mulher de preto. 

— Veio aqui para dar um espetáculo e ir embora — 
disse Rafael. 

— Espetáculo para quem? 

— Não sei, Landa. 

— Se Alexandre não falava dela talvez tivesse seus mo- 
tivos — afirmou Iolanda, cáustica. 

Leo leu o cartão em voz alta: 

— “Elvira Matos de Souza. O PASSAREDO — pássaros 
e gaiolas.” É no bairro da Liberdade. 

Rafael pegou o cartão da mão do filho como se tivesse 
ouvido o resumo de um romance empolgante. 


— Boa-vida era casado com a proprietária de uma loja 
e morava numa obra abandonada! 

Dona Iolanda pensou numa explicação e encontrou esta: 

— Quem sabe ela quisesse prendê-lo demasiadamente 
numa de suas gaiolas e ele acabou batendo as asas. 

Rafael não contestou a opinião de sua mulher porque os 
muitos anos de casamento lhe haviam ensinado que ela sempre 
tinha razão. 

— Deixem-me na casa de tia Zula — pediu Leo, quando 
entraram no táxi. — Preciso falar com o Gino. 


UM CHINÊS TOCADOR DE 
SANFONA? AH! AH! AH! 


L. encontrou o enxadrista folheando os jornais do dia, 
nervosamente. 

— Como eu imaginava! Apenas algumas linhas sobre o 
assassinato de Boa-vida. Se fosse rico o caso mereceria meia 
página. 

-— Melhor assim — replicou Leo. — Não assustará o 
criminoso. 

Zula entrou na sala com um espanador. 

— Foram ao cemitério, Leonardo? 

— Voltamos agora. Como enterro de indigente até que 
não foi mau. Havia um padre e algumas pessoas do bairro. 
Mamãe levou flores. 

— Não pude ir — lamentou a tia. — Mas rezei por ele. 

Leo passou a Gino o cartão de Elvira. 

— Havia uma pessoa desconhecida para nós no enterro. 
Já ouviu falar dela? 


Zula também foi ler o cartão. 
Elvira. 

— Alguma amiga de Boa-vida? 

— Vocês não adivinhariam nem amanhã — disse Leo, 
dono do seu mistério. 

— Tem o nome dele, Souza — observou Gino. — Só 
pode ser parente. 

Cônscio do espanto que a revelação ia causar, Leo sorriu. 

— Mulher de Alexandre. Boa-vida era casado embora 
vivesse separado da mulher. Jamais teríamos notícia disso se 
ela não aparecesse no cemitério. Derramou um rio de lágri- 
mas. Mas quando a abordamos não quis muito papo, Mamãe 
não simpatizou nada com essa tal de Elvira. 

Gino e Zula ficaram surpresos: Boa-vida, casado! 

— Como soube que o marido morreu? 

— Pelo rádio. 

— O que cla disse? Desconfia de alguém? 

Leo sacudiu a cabeça, negando. 

— Raramente via Alexandre, Disse que não poderá 
ajudar. 

A informação, apesar do impacto, não somava novos 
esclarecimentos ao assassinato, mas, Gino, zeloso, juntou o 
cartão de Elvira à fotografia de Boa-vida e ao folheto turis- 
tico encontrado na obra. Um pouco de organização não faz 
mal a ninguém. 

— Evidentemente vamos entrevistar esta senhóra — disse 
Gino — mas devemos nos concentrar no ladrão da sanfona. 
Por que complicar as coisas? Só pode ter sido ele. Eram 
muito amigos, Leo. Tinham marcado encontro na obra. O 
legista concluiu que o crime foi às dezoito horas do domingo. 
Tomaram café, fumaram cigarros, de marcas diferentes, e 
depois o visitante, para roubar a sanfona, matou Boa-vida 
pelas costas. 

— Com a arma chinesa? 

— Isso mesmo. 


Não sabiam quem era 
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Leo começou a rir e acabou gargalhando a ponto de 
irritar o primo. 

— Boa piada, Gino! 

— Mas onde está a graça? Quer me dizer? 

A graça estava aí: 

— Como pode imaginar um chinês tão fanático por 
xaxados, xotes e baiões a ponto de cometer um crime para 
surrupiar uma sanfona velha? Já viram um china, com gibão 
e chapéu de couro, animando um forró? Eu nunca vi. Zero 
para você, senhor detetive. 

Gino continuava nervoso. 

— Quer me fazer O favor de esquecer a arma do crime? 

-— Não consigo. O crime foi de sabre chinês, não de 
peixeira.. Isso não dá para pôr de lado. 

Zula, sem largar o espanador, até sentou-se para ouvir 
a animada discussão dos dois primos. 

Gino estava com a palavra: 

— Então um russo só mata a golpes de balalaica, um 
espanhol necessariamente precisa usar bandarilhas e um italiano 
pau de amassar macarrão? O criminoso na maioria das vezes 
apanha a arma que pinta na ocasião. Ele poderia ter roubado 
essa arma estranha justamente para confundir a polícia. 

Leo não se deu por vencido: 

— Então vamos sair por aí, procurando entre milhões de 
sanfonas, uma que tenha duas minúsculas iniciais, feitas pro- 
vavelmente a canivete? Desta vez, fico por fora. Sou um rapaz 
com uma brilhante vocação de detetive, não de andarilho ou 
recenscador de sanfonas! 

Zula deu uma gostosa gargalhada. Recenseador de san- 
fonas, ótimo chiste! 

E tudo ficaria em gargalhadas, o dito pelo não dito, se 
não fosse a pessoa que chegou em seguida. Tocaram a cam- 
painha. Zula foi atender. 

— Ah, é o senhor? Vá entrando. Gino e Leo estão 
aqui quebrando a cabeça. 
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AGORA SIM, UMA PISTA QUENTE 


E. o Guima, aquele que arranjara o emprego para Leo, 
e que apesar dos seus quarenta anos, conversava com ele e 
Gino como se tivessem os três a mesma idade. Também mo- 
rador do bairro, veterano do Bexiga, conhecera Boa-vida e 
estava a par do interesse dos primos pela elucidação do crime. 

— Vocês têm algum suspeito? 

— Não, mas já concluímos de que se trata de alguém 
que talvez fosse unha-e-carne com Alexandre e que cobiçava 
sua sanfona. Um ladrão casual levaria o rádio e o dinheiro 
do bolso. 

Guima deu um soco na palma da mão esquerda. 

— Então, bate! 

O som da pancada reuniu Leo, Gino e Zula na mesma 
ansiedade. O que batia? O que com o quê? 

— Do que está falando, Guima? 

Guima, já alto, cresceu mais. Melhor que receber gordas 
gorjetas na porta do hotel era colaborar com aqueles dois 
detetives. E ele trouxera um trunfo, um nome, algo que batia. 

— Falo de um antigo amigo de Boa-vida. Tocavam em 
dupla nos forrós e em festas nos bairros. Onde um ia, arras- 
tava o outro. Isso já há algum tempo. Depois se desenten- 
deram, parece que por uma questão de dinheiro, e cada um, 
seguiu seu caminho. Boa, menos ambicioso, folgado, logo 
deixou de receber convites para tocar. Quanto a esse outro, 
eu o vi hoje, perto do Pão Italiano. Andava depressa e com 
uma cara de condenado. 

Tia Zula interrompeu Guima, lembrande 

— Acho que sei de quem está falando. Não é um arrua- 
ceiro que metia medo em todo mundo? Um cara forte, espa- 
daúdo, de cara de hipopótamo? 

— Não recordo como é a cara de hipopótamo — disse 
Guima —, mas creio que falamos da mesma pessoa. Andou 
preso por desordem, bebedeira e agressão. Quem sabe tenha 
até algum crime de morte no seu currículo. 
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— Mas como se chama essa fera? — perguntou Leo. 

— João Valentão. Não é apelido que se dê a uma pessoa 
bem-comportada, de acordo? 

Tia Zula agarrava-se às suspeitas de Guima: 

— Já devia ter me lembrado dele! Guima tem razão! 
Ele brigou feio com Boa-vida. Deu-lhe inclusive uns empur- 
rões, "segundo comentaram lá na cantina. 

Gino estava feliz, apesar da arma chinesa, o enigma pare- 
cia chegar ao fim. João Valentão! Era esse o homem. 

— Vá imediatamente à delegacia — disse Gino ao 
Guima. — Conte tudo ao doutor Arruda. — Se precisarem 
de um retrato falado, você poderá ajudar, mas nem será pre- 
ciso. Uma pessoa com essa folha será identificada na hora. 
E se anda por aí, como você viu, logo receberá de presente 
um bonito par de algemas. 

— Isso que me intriga — declarou Leo. — Matou alguém 
e anda por aí, quando devia ter dado o sumiço. 

Guima não quis saber de mais nada. Orgulhoso da 
aproximação feita entre os dois sanfoneiros, despediu-se de 
todos, já a caminho da delegacia. 

— Espero que agora ponham em liberdade o Muriçoca 
— desejou tia Zula. — O infeliz não tem nada a ver com o 
caso. A única prova que existe contra ele é o medo que tem 
da polícia. 


A GAIOLA DE ONDE BOA-VIDA 
ESCAPOU PARA MORRER 


. a sua folga semanal no hotel, Leo foi buscar 
Angela para o trabalho combinado na véspera. Durante o 
trajeto, ela, ansiosa, queria todas as informações sobre o assas- 
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sinato. Leo, um tanto desanimado, disse que o tal João Valen- 
tão, embora reconhecido pela polícia, que levantara sua ficha 
de bêbado e agressor, continuava solto. Algumas pessoas do 
Bexiga, onde já morara, interrogadas, ignoravam seu paradeiro. 

— Receio que a polícia desista da procura — declarou 
Leo. — Matar um joão-ninguém como o Boa não chega a ser 
um grande crime. 

Os dois andaram mais um quarteirão quando Ângela viu 
a tabuleta. 

— Lá é O Passaredo! Já sabe que perguntas fará à 
mulher? 

— Não planejei nada — confessou Leo. — Mas não 
deixe cair a peteca. Faça também as suas. 

O Passaredo era uma pequena loja que mais parecia um 
depósito de gaiolas: comuns, “originais, pequenas, médias e 
grandes. Muita gente costuma decorar espaços com gaiolas 
vazias. Quando não aprisionam pássaros, elas podem ser para- 
doxalmente um símbolo de liberdade. Mas em muitas Leo e 
Ângela viram diversas espécies de canários de diferentes cores. 
À entrada havia uma arara, posta ali com a intenção promo- 
cional de atrair os transeuntes. 

Uma senhora idosa, de cabelos muito brancos, andando 
com certa dificuldade, acercou-se dos doi 
— Podem ver tudo sem compromisso — disse ela. 

— Viemos visitar dona Elvira — explicou o rapaz. — 
Ela está? 

— Lá atrás, no escritório. 

Leo e Ângela atravessaram a loja e foram encontrar no 
fim de um pequeno corredor o escritório da proprietária. Elvi- 
ra já não vestia luto. Com uma esferográfica, fazia anotações. 

— Bom dia, dona Elvira! Lembra-se de mim? Nós nos 
conhecemos no cemitério. Esta é Ângela, minha amiga. 

— Lembro, sim. 

A companheira de Leo, para fazer-se bastante natural, 
fixou os olhos num retrato impresso sobre a escrivaninha. 

— Que maravilha! — exclamou. 


— É uma ave-do-paraíso — disse Elvira. — É da Nova 
Guiné. Uma beleza, não? Vendo pássaros de outros conti- 
nentes também. Sempre há interessados. 

— A senhora dedica-se ao ramo há muito tempo? — 
perguntou Leo. 

— Coisa de família. Meu pai levou a vida toda criando 
e vendendo esses. bichinhos. Começou em Fortaleza. Esta 
loja abri há dez anos. O movimento é reduzido, fatura-se 
pouco, mas não trocaria por um bom emprego. 

Ângela deu um tapa na peteca: 

— Em sua companhia Alexandre deve ter vivido melhor 
que: naquela obra onde o encontraram morto. 

Elvira, inesperadamente, achou graça. 

— Vivia, sim. Aqui, quando tinha problema, resolvia 
vendendo ,por conta própria algum canário belga, cardeal, 
beija-flor, papagaio, qualquer coisa que tivesse penas, para 
tomar cerveja e jogar. E se eu o acusasse de roubo, berrava 
que não roubara nada: libertara os pássaros porque não supor- 
tava vê-los engaiolados. Isso, mais a cambada de amigos, uns 
malandrões, mais aquela sanfona, que tocava sem parar, abalou 
meu sistema nervoso. Um dia, farta, abri sua gaiola e ele voou. 

A explicação bem-humorada deixou Leo e Ângela mais 
à vontade, ensejando nova pergunta. 

— Mas, pelo que vi no cemitério, a senhora sofreu muito 
com a morte dele, Era um fato que ela não negava: 

— Apesar dos defeitos de Alexandre, gostava dele. Quan- 
do nos separamos, sofri muito. 

— Depois nunca mais o viu? — perguntou Ângela. 

— Via, às vezes — respondeu Elvira, hesitante. — Cos- 
tumava aparecer aqui para pedir dinheiro emprestado ou favo- 
res. Mas se estivesse abonado, coisa rara, vinha buscar-me 
para jantar em restaurantes. Nessas ocasiões sempre mani- 
festava o desejo de voltar a viver comigo e a cuidar dos pás- 
saros. E depois passava meses sem retornar ao assunto. 

Leo tinha uma pergunta importante em' sua lista: 

— E a senhora, nunca o visitou? 

— Sim, quando morava numa pensão, no Bexiga. 

A pergunta"tinha um complemento com bastante veneno: 

— E na construção, onde o assassinaram? 


— Se eu soubesse onde está essa peste, 
tenham a certeza de que o denunciaria. 


Elvira apenas não se sentou porque já estava sentada. 
Ouviu a pergunta como se lhe apontassem uma arma. Respirou 
antes de responder e tão profundamente que quase não restou 
ar para os visitantes. 

— Fui lá uma única vez — disse. — Alguém telefonou 
informando que estava doente. Levei frutas e dinheiro. Fiquei 
tão chocada ao vê-lo naquele lugar, como um marginal, que 
jurei não mais voltar. 

— Quando isso? — insistiu a arguta Ângela, tentando 
acentuar seu descontrole. 

— Não me lembro. Agora, desculpem, preciso fazer 
umas contas. Sou eu quem faz a contabilidade da casa. 

Leo viu bem claro que estavam sendo delicadamente 
enxotados do escritório, mas ainda restavam perguntas no fundo 
do baú. 

— A senhora disse que Alexandre tinha muitos amigos. 

— Gente desagradável, a maioria músicos, todos conter- 
râneos. Felizmente sumiram com Alexandre. Maus amigos. 
Nenhum deles foi ao enterro. 

Sem valorizar a pergunta, já de saída e num tom ocasional, 
Leo fez pingar a derradeira: 

— Um deles era apelidado João Valentão? 

Elvira, que se levantara para apertar as mãos de Leo e 
Ângela, careteou uma expressão de rancor. 

— Esse era o pior deles. Péssimo caráter. Eu mesma 
o expulsei daqui certa vez. 

— Soube que Alexandre e ele tiveram uma briga séria? 

— Viviam brigando. E pelos motivos mais fúteis. 

Ângela não resistiu, e sem consultar Leo ao menos com 
um olhar, adiantou a informação guardada em sigilo: 

— João Valentão é um dos suspeitos de matar Alexandre. 
Está desaparecido. 

— Se eu soubesse onde está essa peste, tenham a certeza 
de que o denunciaria. 

Elvira, mudando de idéia, resolveu acompanhar Leo e 
Angela até a porta da rua. Lá chegando, foi sua vez de fazer 
uma pergunta. 

— Sandoval por acaso esteve em contato com você ou 
com a polícia? 
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— Quem é ele? 

— Sandoval de Souza — esclareceu Elvira. — Primo- 
«irmão de Alexandre. O único parente que lhe restava no 
mundo. Não o conheci mas segundo Alexandre era bom 
sujeito. 

— Ele mora aqui em São Paulo? 

— Mora, não sei onde. Lida com máquinas de calcular. 
Seu telefone está na lista. Agora, quanto a informações, duvido 
que possa dar alguma. Pouco conviveram. Entre ambos havia 
um oceano. 

Leo e Ângela caminharam até a esquina olhando curiosa- 
mente as lojas, bazares e restaurantes do bairro oriental. Mais 
além entraram numa lanchonete para tomar refrigerante. 

= O que achou de Elvira? — perguntou Ângela, 

— Uma boa pessoa, nada mais. 

TAP Or que será que caiu a cara dela quando perguntou 
se já havia estado na obra onde o Boa morava? 

> Um pouco de humilhação, talvez. O marido não 
morava numa suíte do Emperor Park Hotel. 

— Estranho aquele escritório — disse Angela, mil vezes 
melhor que Leo para observar detalhes. — No chão, pilhas 
de caixas de bebidas. Nas estantes pacotinhos, pacotes e paco- 
tões. Tudo com jeito de mercadorias estrangeiras. Tive à 
impressão de que Elvira não vive apenas da venda de pássaros. 

— Quem sabe faça contrabando — admitiu Leo. — É 
um local insuspeito para isso. Mas que motivo Elvira teria 
para matar o marido? Não vejo nenhum. 

— Vejo dois, à sua escolha. 

— Primeiro? 

Too Evita matou Boa-vida porque o amava enquanto ele 
não queria nada com ela nem com seus pássaros, 

— Segundo? 

— Boa descobriu que ela contrabandeava e tentou faze: 
chantagem para lhe arrancar dinheiro. Para livrar-se dele, 
Elvira matou-o. 

Leo não levou a sério nenhuma das hipóteses. 

— Aquela chorona, gamada em passarinhos, não é capaz 
de matar uma mosca — garantiu. 
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— Mas eu não disse que cla matou. Foi o mandante, Pa- 
gou João Valentão para agir em seu lugar. Fica mais lógico 
agora? 

Leo concordou: 

— Fica, Mas, para mim, as duas hipóteses continuam 
furadas. Agora, vá para a casa de Gino e me espere. 

Ângela estranhou a ordem. 

— Por quê? 

Leo não revelara a ela todos os planos do dia. 

— Vai haver um interrogatório e você participará dele. 

— Vamos interrogar quem? 

— Adivinhe, sabichona. 


O ENDEREÇO DO NINHO DA SERPENTE 


0... nervosamente enfiava seus trapos dentro de uma 
valise de lona. Havia seis camas feitas no quarto que lembrava 
uma enfermaria desocupada. Quando entrouxou todas as 
roupas, puxou o zíper. Mas perdeu o ritmo da ação. Ficou 
parado, a cara apalermada. 

— Você não vai ser bobo de fugir, vai? 

Mauriçoca viu Leo à porta do quarto. 

— Mandaram você me espiar? Não chega o que já 
passei 1á? 

Leo aproximou-se, querendo ser simpático. 

-— No seu lugar desarrumaria essa mala. Se fugir estará 
se comprometendo. O delegado não disse que não pode sair 
da cidade? 

Desorientado, Muriçoca não conseguia ordenar os pensa- 
mentos. 

— Disse, mas não me sinto bem aqui. Eles podem me 
grampear outra vez. Posso ser condenado, jogado numa peni- 
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tenciária. Talvez me obriguem até a confessar. Com choque 
elétrico. Me contaram lá na cela. 

— Não vai lhe acontecer mais nada — prometeu Leo. 
— Sabe por que o soltaram? 

— Ninguém me disse. 

— Porque já sabem quem matou Boa-vida. Relaxe. 
Jogue essa valise e vamos sair. 

Apesar da cordialidade, Muriçoca resistia. 

— Onde quer me levar? 

— À casa de meu primo Gino. Ele quer papear com 
você. 

Muriçoca sentou-se. 

— Eu não conheço seu primo. Por que quer conversar 
comigo? 

— Sobre um amigo seu. 

— Não tenho amigos — garantiu o nordestino em 
voz alta. 

— Mas ele morou nestá pensão. Seu Constantino, o 
dono, me disse. 

Muriçoca ainda mais tenso, pegou a valise. 

— Quem? 

João Valentão respondeu Leo. Ele dormia 

naquela cama — apontou. — Vamos. 


Muriçoca sentou-se diante da mesa, todo encolhido, evi- 
tando olhares. Embora na presença inofensiva de um rapaz, 
em sua cadeira de rodas, de uma jovem de quinze anos e de 
uma senhora gentil, que lhe servia café c roscas de polvilho, 
comportava-se como se fossem linchá-lo. 

— Muriçoca estava com receio de vir — disse Leo. 

— Bobagem, ninguém vai morder você. Éramos todos 
muito amigos do Boa-vida e queremos ajudar a polícia a 
prender o criminoso. Vamos apenas fazer algumas perguntas. 

— A polícia fez um milhão — murmurou Muriçoca. — 
Fiquei rouco de tanto responder. 


34 


-— A polícia não lhe oferecia roscas de polvilho — 
disse tia Zula para quebrar o gelo. — Se quiser mais, vá 
pegando. 

Gino voltou-se para Ângela e Leo: 

— Quem faz a primeira? 

— Eu — disse Ângela, levantando a mão. — O que 
quer dizer Muriçoca? 

Surpreendido, o próprio Muriçoca riu, mas foi Gino quem 
explicou que se tratava dum inseto, um mosquito, e dos mais 
irritantes. 

— Foram os empreiteiros, os encarregados das obras que 
me deram esse apelido. Sempre pedindo emprego — contou 
Muriçoca: — Eu esgotava a paciência deles. Diziam que era 
pior que muriçoca. Um deles me expulsou da construção com 
uma bomba de inseticida. Me espirrou na vista. O nome 
pegou e agora ninguém tira. 

Zula ouviu a história comovida com a origem do apelido. 
Mais café na xícara de Muriçoca. a 

A pergunta de Gino tinha ligação direta com o crime: 

— Quando entrou no cômodo onde Boa-vida foi assas- 
sinado, viu uma sanfona? 

— Não — respondeu Muriçoca. — Fiquei menos de um 
minuto lá. Quando vi o corpo, corri para a rua. 

Zula, em tom bastante amistoso, já inclinada a acreditar 
na resposta, quis saber: 

— Você conhecia Boa-vida? 

Apesar de toda doçura que Zula pós na voz, o gosto de 
polvilho, Muriçoca ficou embaraçado. Moravam no mesmo 
bairro. Boa e ele viviam na rua, um gozando sua liberdade 
de pássaro solto, o outro procurando emprego — não teriam 
se cruzado ao menos uma vez? 

— Quando vi o retrato nos jornais — respondeu: Muri- 
goca —, me lembrei dele de algum bar ou do salão de sinuca. 
Com aquela camisa verde. Mas fechei o bico porque podia 
me complicar ainda mais. 

A todos pareceu sincera a declaração, e Leo passou em 
seguida para o ponto principal do interrogatório, novidade 
para os demais. 
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— Fale agora sobre João Valentão. 

— Ele conheceu? — admirou-se Gino. 

— Sondei o Constantino, da casa de cômodos. João foi 
inquilino. Ocupavam o mesmo quarto com mais quatro. 

Muriçoca abandonou no prato uma rosca que mordia. 
Parecia ou fingia não entender por que o nome do sanfoneiro 
tinha alguma relação com a morte de Alexandre. 

— Conheci João, sim. O que ele tem com isso? 

— A polícia está à sua procura — esclareceu Leo. — 
Sabe-se que teve uma briga com o Boa. E deve estar implicado 
no crime, tanto que desapareceu. 

— Mas ele mudou da casa do Constantino faz tempo. 
Brigaram por causa do aluguel. 

— Você não tornou a vêlo? — perguntou Gino quase 
como se fosse uma afirmação. 

Todos estavam de olho em Muriçoca, inclusive Zula. Ele 
baixou a cabeça dando a impressão de que fugiria à indagação, 
e quando a levantou, disse: 

— Vi, sim. Às vezes vou aos forrós, quando consigo 
uma grana. João toca em alguns deles. 

— Onde tocava na última vez que o viu? 

Como se já arrependido de falar, Muriçoca calou-se. 

— É melhor nos contar — aconselhou Gino. — Se o 
verdadeiro criminoso não for apanhado, e ele pode ser João 
Valentão, você talvez ainda volte para as grades. Pense nisso. 
Sempre necessitam de um bode expiatório. 

Muriçoca não revelou logo o nome do forró. Precisou 
de algum tempo para pensar. Tomou um gole de café. Vol 
tou a empalidecer. 

— Acho que ainda está no Forró do Afonso — disse. 
— É no Brás. Mas, pelo amor de Deus, não contem a 
ninguém que eu falei. Prometem? 

Leo balançou a cabeça, afirmativamente. 

— Você não disse nada. Tudo certo. Agora, se quiser, 
pode ir. 

Para Muriçoca foi mais que uma ordem: levantou-se e 
foi embora sem se despedir de ninguém. 


3 


— A informação foi quente — comentou Gino. 
— Agora precisamos do Guima — disse Leo. — Vamos 
laçar a fera. 


O FORRÓ DO AFONSO 


G.. era a pessoa ideal para acompanhar Leo na 
procura de João Valentão: vivido, com muita experiência de 
tudo, sentia-se à vontade em qualquer situação. Além do mais, 
conhecia de vista o perigoso sanfoneiro. Parou seu fuscão 
diante de um casarão recortado de janelas iluminadas. Mesmo 
da rua ouvia-se o ritmo de um xaxado. 

— Sexta-feira é dia de muita animação — disse Guima. 
— Ainda é cedo mas lá para a meia-noite a coisa pega fogo. 

— Espero que ele apareça antes. Embora tenha saído 
com você, o velho Rafa não gosta que eu chegue tarde, 

— Vou comprar os ingressos. 

Guima dirigiu-se a um guichê, apanhou as entradas e 
fez sinal a Leo para que o seguisse. Subiram umas escadas 
juntamente com um batalhão de homens e mulheres que em- 
purravam os que estavam à frente com pressa de chegar ao 
salão. Leo, acotovelado, e estranhando o ambiente, subia com 
dificuldade os degraus. 

O salão, enorme, com suas paredes cheias de manchas 
de umidade, que alguma decoração precária tentava encobrir, 
estava literalmente ocupado. Muitos pares já dançavam, fami- 
liarizados com o xaxado, enquanto a maioria dos fregilenta- 
dores ainda disputava mesas, dispostas em fileiras. Mas o 
que mais perturbava estreantes no forró como Leo era a massa 
de som que vinha do palco: ensurdecedora. Se não fosse a 
tarefa que tinham a cumprir. Leo e Guina já teriam ido embora. 
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O salão, enorme, estava literalmente ocupado. 
Muitos pares já dançavam, familiarizados com o xaxado. 


No entanto, para os que ali se reuniam, não poderia haver festa 
melhor. 

— Encontrar alguém nessa multidão vai ser difícil — 
ponderou Leo. 

— Pode ser que Valentão só toque pela madrugada. 

— Antes disso meus tímpanos estouram. 

Guima estava de acordo. Ficarem parados ali, num canto 
do salão, seria inútil. Tendo uma idéia, puxou Leo pelo braço, 
passando pelas fileiras de mesas, agora sob o ritmo contagiante 
de um xote. Entraram por um corredor onde a circulação era 
menos aflitiva. 

— Aqui deve haver uma diretoria, Leo. 

Passaram por diversas salas onde músicos, vestindo trajes 
típicos nordestinos, afinavam instrumentos. Numa delas havia 
um bar improvisado. Leo e Guima tomaram café, encostados 
a um pequeno balcão, observando as pessoas que circulavam. 
Depois, viram uma sala mais ampla, que chamava a atenção 
por causa das paredes, forradas com retratos de violeiros e 
sanfoneiros. Guima aproximou-se de um homem calvo sentado 
a uma mesa, fumando cigarrilha com o ar feliz de quem 
era dono do mundo. 

— Por favor, uma informação. 

— Se o senhor é fiscal da Prefeitura, garanto que está 
tudo em ordem. As multas já foram pagas. Por favor, não 
me crie mais problemas. 

— Não sou da Prefeitura — trangiilizou-o Guima, — 
Estou procurando um homem. 

— Funcionário da casa? 

— Sanfoneiro. 

— Qual deles? 

— João Valentão. 

O homem calvo respondeu prontamente: 

— Não trabalha mais conosco. 

— Até quando trabalhou? 

— Andou por aqui até o mês passado. E pode estar 
certo de que não volta mais. Não queremos gente como ele 
neste forró. 

— Posso saber por quê? 

Resposta irritada, acompanhada de gestos. 


— Porque não gostamos de encrenca. Isto aqui é um 
lugar para se ouvir música e dançar. E para ganhar dinheiro 
também. O meu ganha-pão. Honesto, sim senhor. Pode entrar 
o maior bandido do país. Mas tem de se comportar. E pagar 
a conta sem estrilo. João Valentão é um desordeiro. Fez 
um quebra-quebra. E eu tolero tudo, menos prejuízo. 

Guima ouvia meneando a cabeça como se entendesse e 
concordasse. 

— Também não gosto de gente assim. Mas estão que- 
rendo que ele toque num baile do ABC. Preciso encontrá-lo. 

O homem calvo — que devia ser o próprio Afonso — 
ergueu a voz na direção de alguém. 

— Eh, Batista! Sabe onde está o João Valentão? 

— Anda fora de circulação — respondeu Batista, à 
distância. — Mas se querem saber dele perguntem no Beco 
do Sebastião. É onde ele se encosta. 

Guima conhecia o Beco. Agradeceu a informação. Mas 
antes de ele e Leo saírem, o provável Afonso levantou-se, 
tirou da parede um retrato emoldurado e fez um pedido. 

— Entreguem-he este lixo. Não há mais lugar pra ele 
nem em nossa parede. 

Leo e Guima foram olhar o retrato dentro do fuscão. Foto 
de sanfoneiro é sempre a mesma coisa: gibão, chapéu de couro, 
sanfona e sorriso largo. 

— Isto ainda pode servir para a polícia — disse Guima 
—, Tem até autógrafo. 

— O homem é terrível! — exclamou Leo. — Em todos 
os lugares deixa más lembranças. 

— Vamos ao Beco do Sebastião. É um bar-restaurante 
aqui perto. 

— E se ele estiver, o que a gente faz? 

— Chamaremos a polícia e ficaremos assistindo de ca- 
marote. 

Leo sorriu. Até ali tudo bem. O carro foi parando 
diante de um luminoso: “Beco do Sebastião — pratos nor- 
destinos” 
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BECO DO SEBASTIÃO 


0... do Sebastião, ao contrário do que o nome sugeria, 
era um bar-restaurante bastante amplo com uma fileira de 
reservados separados do salão por treliças. Não havia muitas 
mesas vagas àquelas horas. Como se nele persistisse a química 
ambiental do Forró do Afonso, o movimento era intenso, 
desordenado, e o rumor de mesas e pessoas contínuo, No 
ponto mais alto de uma eletrola, um baião de Luís Gonzaga 
dos mais antigos. 

Depois de andar algum tempo entre as mesas, Leo e 
Guima encontraram uma desocupada. Sentaram-se, olhando 
de todos os lados, na expectativa de que João Valentão apa- 
recesse a qualquer momento. Para confundi-los, muita gente, 
carregando sanfonas, entrava e saía. 

— Estamos numa cidade do Nordeste! — exclamou 
Guima. 

— Mas de João Valentão, nada ainda. 

— Calma, Leo. 

Guima e Leo pediram ao garçom o prato do dia, já que 
nada entendiam de pratos típicos. 

— Como é que vamos saber se ele está aqui? — per- 
guntou Leo. 

— Da forma mais simples possível — respondeu Guima, 
fazendo sinal ao garçom da ala. — Por favor, o João já veio? 

— Que João? 

— O sanfoneiro, João Valentão. Disseram que faz 
ponto aqui. 

— Pode ser que já tenha chegado — respondeu o gar- 
com. — Sempre fica lá no fundo com a Luana. Quer que 
o chame? 

Guima fez um gesto negativo. 

— Deixe, vamos lhe fazer uma surpresa. 

Veio a comida, que Leo não conseguia engolir. A preo- 
cupação tirava-lhe a fome. Guima, ao contrário, parecia 
faminto. 
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— Vou fazer uma sondagem lá no fundo — comuni- 
cou Leo. 

— Espere, eu vou. 

— Vá comendo, Guima. Conheço o Valentão pela foto- 
grafia. Depois, você com essa panca de porteiro do Park 
Hotel lembra gente da polícia. Lá vou eu. 

Leo, como quem não quisesse nada, seguiu até os fundos 
do restaurante. Viu a cozinha, com sua movimentação toda, 
e a caixa registradora, onde estava um homem de meia-idade 
muito gordo, talvez Sebastião, o proprietário, a julgar pela 
satisfação com que recebia o pagamento das contas. Pouco 
atrás da caixa havia uma porta de vaivém que se abria para 
um corredor de cimento. Leo parou por lá como se apre- 
ciando a agitação da cozinha. Quando alguém passava, es- 
piava. Viu algumas portas fechadas. Subitamente chegaram 
aos seus ouvidos os sons inconfundíveis de uma sanfona. 
Alguém, num daqueles quartos do corredor, tocava um xaxado 
com um balanço bem profissional. A curiosidade foi maior 
que seus receios. Deu uma olhada para o restaurante, e como 
ninguém o notasse, empurrou a vaivém e entrou a passos 
lentos pelo corredor. 


Depois de comer o prato do dia, Guima sentiu sede e 
pediu cerveja. Enquanto bebia observava a ruidosa freguesia 
do restaurante, como um turista. Aquele ambiente não pos- 
suía nenhum ponto de contato com o do sofisticado Park 
Hotel. Lembrou-se da tranqgiilidade do seu luxuoso restau- 
rante. Havia muitos mundos dentro da mesma cidade, pensava. 
Destinos que jamais se cruzariam. Ficando a filosofar sobre 
esse tema, chegou a esquecer Leo. Mas, no fim da cerveja, 
tornou a se lembrar dele. Demorava. Olhou para a direção 
da caixa e não o viu. Decidiu ir até lá. Não o encontrou. 
Esperou um minuto. Como não aparecesse, resolveu dar uma 
volta completa pelo restaurante, ainda calmo, a olhar para as 
mesas. Retornou ao ponto de partida e sentou-se. Ao ver o 
garçom que os servira, chamou-o. 

— Viu o rapaz que estava comigo? 
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— Não. 

— Obrigado. A conta. 

Paga a despesa, Guima saiu do restaurante e foi até o 
fuscão. Quem sabe Leo o estivesse esperando lá, por algum 
motivo estranho. Não estava. Com os olhos bem abertos e o 
coração batendo mais depressa, voltou ao restaurante, mais 
vazio. A freguesia saía em grupos rumo aos forrós. Garçons 
retiravam pratos e talheres das mesas. Tornou a perguntar ao 
mesmo garçom sobre Leo. Recebeu como resposta, de má 
vontade, um movimento negativo de cabeça. 

Uma pessoa não pode desaparecer dessa maneira. Já um 
tanto descontrolado, perguntou: 

— Quem é o Sebastião? 

Apontaram-lhe o homem gordo da caixa. No caminho, 
Guima deu esbarrões em fregueses que surgiam em seu cami- 
nho. Postou-se diante do dono do Beco, que entregava troco 
a um garçom. Estava nervoso e não conseguia disfarçar. 

— O senhor precisa me ajudar a encontrar um rapaz. 

Sebastião, já recebendo outra conta paga, não entendeu. 

— O que foi? 

— Vim aqui com um garoto de dezesseis anos, filho 
dum amigo meu. Ele levantou-se da mesa, veio para cá e não 
voltou. 

— Faz tempo? 

— Calculo vinte minutos. 

O gordo da caixa sacudiu os ombros. 

— O que quer que eu faça? Foi embora. 

— Não pode ter ido. 

— Ele não ia se perder dentro do restaurante. Se não 
está aqui é porque saiu. 

— O rapaz não é louco. Não sairia sem falar comigo. 

— Sempre se encontram amigos em restaurantes. Volte 
para a mesa e espere. 

Guima atendeu ao conselho. Retornou à mesa e sentou-se. 
Mas ao ver o restaurante quase vazio, afligiu-se outra vez. O 
que diria a Rafa se algo tivesse acontecido a seu filho? Foi 
até o fuscão, com a certeza de não encontrá-lo. Entrou 
novamente no restaurante. Dirigiu-se à caixa descontrolado, a 
viver um pesadelo. 
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Sebastião já não estava lá. No seu lugar, um garçom 
recebia as últimas contas. 

— Onde está seu patrão? 

— Foi embora, 

— Eu não o vi sair. 

— O senhor não viu mas ele saiu — respondeu o garçom, 
grosseiro. 

Guima ficou diante da caixa, apalermado. O que faria? 
Continuar esperando ou chamar a polícia? Chegou a tocar 
os dedos no telefone. O desaparecimento de Sebastião também 
lhe pareceu misterioso. Pôs-se a andar, sem rumo. E apenas 
por acaso seus olhos bateram na porta de vaivém. Não gastou 
um segundo para hesitações. Empurrou-a com o ombro e foi 
entrando. 


Quando se viu no corredor, Leo pensou logo em recuar, 
mas os sons da sanfona — tocavam agora o “Xote das Meninas” 
— o atraíram. Das seis portas existentes apenas uma aberta, 
a do quarto ocupado pelo sanfoneiro. Seria João Valentão? 
Descobrir isso era pouco. A voz de Gino, em seus ouvidos, 
pedia-lhe para descobrir também se a sanfona era a de Boa- 
-vida. Que não esquecesse as iniciais. O sanfoneiro, num 
pot-pourri muito incrementado, tocava agora “Asa Branca”, 
criando variações sobre a melodia. 

Leo, sem saber o que fazer, ficou parado a uns passos 
da porta entreaberta. Gino e Ângela não estavam lá para 
que decidissem em conjunto o próximo lance. Viu no fim do 
corredor algo que devia ser depósito de garrafas. Belo lugar 
para esconder-se. Passou então pelo quarto do mago da 
sanfona, comunicando em voz alta: 

— Telefone para o senhor! 

Ao entrar no depósito, escuro e com um dedo de água 
no chão, Leo colou-se à parede, esperando que o plano desse 
resultado. Naquele silêncio opressivo, ouvia apenas os pingos 
contínuos de uma torneira defeituosa. No quarto, o desfile 
de músicas nordestinas fora interrompido. 
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— É para mim o fio? — uma voz exigia confirmação. 

Se ele voltar a tocar sanfona a idéia falhou, pensava Leo. 
Outro receio o assaltou: e se alguém entrar e me encontrar 
aqui? Mas antes que procurasse resposta, ouviu passos gin- 
gados e pesados no corredor. João, acreditando no chamado, 
dirigia-se ao restaurante para atendê-lo. Era a oportunidade, 
afinal. Saiu do depósito e dez passos além entrou no pequeno 
cômodo, cuja porta ficara aberta. Mas a luz fora apagada. 
Tateou o interruptor e acendeu-a. Ali, sobre a cama, estava 
uma velha concertina. Igual a do retrato trazido por Zula. 
Pegou-a na expectativa de localizar as iniciais. Não conseguia 
ver nada. Ergueu o instrumento na direção da luz, extraindo 
desastradamente um som inesperado dos teclados. Assustado, 
descontrolou-se e quase a sanfona lhe escapa das mãos. Não 
a julgava tão pesada. Procurou as iniciais a ouvir o sopro de 
sua respiração. Afinal: B e V, duas letras pequenas que o 
próprio ladrão provavelmente não notara. 

Missão cumprida. Aquela sanfona pertencera ao Boa, 
fora o motivo do crime e bastaria para condenar João Valen- 
tão. Leo a repôs sobre a cama, cuidadosamente. Restava 
apagar a luz e sair. 

— O que faz aqui, garoto? 

Um homem alto e corpulento, de pele escura e maltratada, 
vestindo calça e camiseta, ocupava todo o espaço aberto da 
porta. A fotografia dele estava no carro de Guima, embora, 
nela, João Valentão sorrisse sem oferecer perigo. 

Leo balbuciou uma resposta. 

— Sou freguês do restaurante. Entrei por engano. 

A explicação não convenceu João Valentão. O pavor 
que se apoderara de Leo o desmascarou. 

— Você está mentindo. Tenho bom ouvido. Foi quem 
disse que me chamavam ao telefone. Queria que eu saísse do 
quarto. 

Então, ele sabia? Leo sentiu-se perdido. Mas teve força 
para dizer: 

— Por que faria isso? 

— Para roubar minha sanfona. E eu odeio ladrões. Já 
aleijei muitos deles. E não perdôo, mesmo sendo mulheres, 
velhos ou crianças. 
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— Vou lhe dar um castigo, ladrã ameaçou João, como se q 
palavra lhe causasse nojo. — Não vai esquecer mais esta surra 


Vendo que o sanfoneiro avançava, erguendo as mãos, 
Leo recuou até encostar-se numa pequena mesa. Tentar segu- 
rar aquele homem com palavras não adiantaria. Fugir, blo- 
queado pelo seu corpo, impossível. Gritar era a única possi- 
bilidade. Foi o que Leo fez com toda a força da garganta 
mas por curto tempo. 

João Valentão tapou a boca de Leo: 

— Ladrão! Maldito ladrã 

Leo mordeu a mão do agressor e, por um instante, favo- 
recido pelo inesperado, com João recuando, teve a impressão 
de que conseguiria alcançar o corredor. Já passava pela porta 
quando foi agarrado pelo braço e atirado violentamente na 
cama. Teve aí tempo para outro grito mas não dava para 
tentar nova fuga. 

— Vou lhe dar um castigo, ladrão! — ameaçou João 
como se a! palavra lhe causasse nojo. (ão vai esquecer 
mais esta surra. 

Leo, sentado como estava, não tinha muitas possibilidades 
de defesa. Ergueu os braços, protegendo o rosto e passou à 
desferir pontapés nas pernas de João Valentão, para dificultar 
ou atenuar o massacre a caminho. Seu esforço serviu apenas 
para irritar ainda mais o sanfoneiro. Uma saraivada de socos 
lhe atingiu a cabeça e o peito. Punhos duros, de ferro. 

Teve aí a impressão de que apagavam a luz. Engano. 
Desmaiara, 


LEO! LEO! SOU EU, GUIMA! 


G.. seguiu até o depósito de bebidas no fim do cor- 
redor. Não havia ninguém ali. Apenas ecoavam, insistentes, 
|) os pingos da torneira quebrada. Passou a chamar o rapaz, 

repetidas vezes, com voz de trovão. 


— Leo! Leo! Sou eu, Guima! Leo! 

Segunda providência: dar murros nas portas. Foi o que 
fez. Arrombaria todas, decidido a partir para um grande es- 
cândalo. Seu amigo Leo só poderia estar num daqueles quar- 
tos: talvez ferido ou mesmo morto. 

Uma mulher pequena e belicosa apareceu numa das 
portas. 

— Que loucura é essa? O senhor está bêbado ou o quê? 

— Bêbado? Tem bandidos neste restaurante. 

— Bandidos, aqui? 

Através de dois palmos de abertura, Guima viu uma san- 
fona velha sobre uma cadeira. Mas o que procurava era um 
ser vivo, não um instrumento. 

— Bandidos! Desapareceram com um rapazinho. Ele 
entrou por aqui e deram sumiço nele. 

— Eu estava dormindo, não vi nada. 

— Preciso entrar nos quartos. 

— Só tenho a chave deste. 

— Quem tem as outras? 

— Não sei. 

— Como não sabe, se trabalha aqui? 

— Sou apenas copeira, não sei de nada. Peça as chaves 
na caixa. 

Desesperado, Guima tomou outra decisão, que berrou para 
quem quisesse ouvir: 

— Vou telefonar para a polícia! Vocês raptaram um 
rapazinho! 

E, a passos largos, bufando, voltou ao restaurante. Viu 
o telefone ao lado da registradora. Trouxera o número da 
delegacia. Discou nervosamente. Ao completar a ligação, algo 
pesou em seu ombro: a mão de um dos garçons. 

— Seu Sebastião está chamando o senhor. 

— Quem? 

— O proprietário. 

— Mas não tinha ido embora? Era mêntira, não? 
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— Está no quarto ao lado do depósito. 

Guima recolocou o telefone no gancho. Sua decisão, pro- 
clamada aos berros, assustara o gordo. O mistério chegava 
ao fim ou um novo drama começaria. Empurrou a vaivém 
com força. A última porta do corredor já estava aberta e 
com a luz acesa. Apressou-se. Ao passar pela mulher que 
acordara, ela trancou-se no quarto. 

Sebastião, sentado, diante de uma cama de solteiro, ten- 
tava reanimar alguém. 

Leo! 

— Já está acordando — disse o gordo. 

O rapaz abria os olhos. Viu Guima. Sorriu. 

— O que aconteceu, garoto? 

— Me deram uma surra, mas já estou bem. 

— Quem bateu em você? Foi o senhor? — perguntou 
ao proprietário, já preparando um murro no queixo. 

O proprietário apavorou-se. 

— Não fui eu, não. Calma, homem! 

— Então quem foi? 

— Eu explico — disse o gordo. — Esse rapaz tentou 
roubar uma sanfona. 

Guima premeu Sebastião de encontro a um guarda-roupa. 

— Eh! O que está falando? Esse moço não é ladrão! 
Se repetir isso lhe quebro a cara. 

Sebastião estava vermelho como um peru. 

— Foi o que disse o dono da sanfona. Eu não vi nada. 

A copeira que Guima acordara com murros na porta, 
apareceu. 

— Volte para o quarto, Luana — disse-lhe o proprie- 
tário. — Está tudo em paz. 

Em paz nada! — bradou Guima. — Quem foi que 
bateu nele? 

Sebastião fez com a cabeça um gesto para Luana, que 
se retirou. Depois, respondeu à pergunta. 

— Foi um sanfoneiro. 
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— Que sanfoneiro? 

— Este quarto é muito usado por músicos. As vezes, 
tocam para os fregueses. Aqui descansam, esperam sua vez e 
afinam os instrumentos. 

— Quero é saber o nome dele — exigiu Guima. 

— Tem tantos que a gente nem lembra os nomes. O 
rapaz está melhor. Acho que já pode levantar. 

Guima, possesso, esqueceu que estavam lá em missão 
secreta. Afinal era porteiro de hotel, não detetive. 

— Pois vou dizer o apelido dele. — E concluiu no tom 
mais alto que pôde: — João Valentão! 

— Francamente, não sei como se chama. Já o vi algumas 
vezes, mas... 

— João Valentão — repetiu Guima. E revelou para total 
desagrado de Leo: — Estamos à procura dele, E a polícia 
também. Sabe por quê? Porque matou um homem! É um 
assassino! 

Sebastião balançava a cabeça: 

— Não sei quem é. 

— Sabe, sim. Freqiienta esta espelunca. 

— Há centenas de pessoas que vêm sempre aqui. Não 
posso saber o nome de todas. Conheço a maioria apenas de 
vista. Agora me dê licença, preciso trabalhar. 

Assim que Sebastião saiu, Leo levantou-se, apalpando 
o corpo. 

— Você não devia ter faledo de João e que a polícia 
está atrás dele. 

— Por quê? 

— Porque agora é que ele vai sumir de verdade, en- 
tendeu? 

Guima entendeu, mas era tarde. 

— Eu estava muito nervoso, Leo. Pensei que o tivessem 
matado. Ninguém me informava nada. Dei murros nas portas, 
gritei no corredor, ameacei chamar a polícia. Se estraguei 
tudo, me perdoe. A intenção foi boa. 
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Apesar das dores generalizadas que sentia, Leo esboçou 
um fraco sorriso para tranguilizar Guima. 

— Vamos embora. 

— E você, como se sente? 

— Como se tivesse passado um trem em cima de mim 
— respondeu Leo. — O homem é um touro selvagem. 

— Então era ele, João Valentão? 

— Me surpreendeu examinando a sanfona. Foi o maior 
susto que já levei. Reconheci-o pelo retrato do forró, 

— Teve tempo de procurar as iniciais? 

Desta vez o sorriso de Leo não foi forçado. 

— A sanfona que ele tocava era a de Alexandre. 

— Então ele é mesmo o assassino? 

— Evidente, Guima. 

Voltaram para o carro, Leo descobrindo a cada passo 
outras regiões doloridas do corpo. 

Guima, com ar de culpado, perguntou: 

— Então eu não devia ter falado de João Valentão? 
Acha que está tudo perdido agora? 

Dentro do fuscão, massageando as pernas e tentando 
raciocinar com clareza, depois daquele ciclone, Leo disse: 

— Nada de tanto pessimismo. Pode ser até que João 
ainda esteja no restaurante, num daqueles quartos fechados. 

Guima lembrou-se de um detalhe importante: 

— Quando aquela mulher, Luana, abriu a porta, vi uma 
sanfona. 

— E o garçom, quando perguntamos de João, disse que 
ele poderia estar com ela. Devem ser conhecidos, parentes 
ou namorados. 

— Precisava ver como ficou assustada com o barulho que 
fiz no corredor. Depois, apareceu no quarto, certamente para 
contar ao sanfoneiro o que estava acontecendo. 

Leo olhou fixamente para Guima já não sentindo dor 
alguma. 

— Vamos telefonar. O caso agora é com a polícia. 
João Valentão pode dormir esta noite na cadeia. 
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O HOMEM QUE PODERIA TER SALVO BOA-VIDA 


N. dia seguinte, sábado, Leo trabalhou no Emperor Park 
até o meio-dia, foi almoçar em casa, sem nada contar a seus 
pais sobre a surra, para não assustá-los, e correu à delegacia, 
ansioso por notícias. Guima, com quem marcara encontro, 
esperava-o na porta. Juntos entraram na sala do doutor 
Arruda. 

— Prenderam o sanfoneiro? — foi perguntando Guima. 

O delegado não estava animado. 

— Revistamos até o forro do restaurante. Nem cheiro 
dele. Apertamos o proprietário, o tal de Sebastião, que acabou 
confessando conhecer João Valentão há muito tempo, mas não 
soube ou não quis dizer onde se refugiou. Nada também 
arrancamos dos garçons e do pessoal da cozinha. Deram a 
impressão de que não queriam colaborar, temendo represálias. 

Leo lembrou-se da copeira. 

— E a moça de que falei, Luana? 

— Ficou totalmente muda. Um ajudante de cozinha 
insinuou que ela é namorada de João Valentão. Mas acredito 
que não saiba o destino que ele tomou. 

— Encontraram a sanfona? 

— Não, Leo. Luana jurou que não havia sanfona em 
seu quarto. Foi tudo que disse. 

Ao afirmar que a polícia estava à procura de João Valen- 
tão, Guima provocara sua fuga. Certamente esperara os dois 
saírem e abandonara o restaurante em seguida. Um cabra 
danado de esperto. 

— Vai ser difícil encontrá-lo sem uma pista — disse 
Guima com sentimento de culpa pela sua precipitação. 

O delegado não pensava assim. Pegando o retrato de 
João Valentão, trazido por Guima, afirmou: 

— Esta fotografia vai sair em todos os jornais. Agora 
ilo. A imprensa apontará o sanfoneiro como 
assassino de Alexandre de Souza. Com esse corpo enorme e 
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essa cara tão característica será facilmente reconhecido. Não 
terá lugar onde se esconder. Como também nem se atreverá 
a aproximar-se do aeroporto e das estações rodoviárias e ferro- 
viárias. Sua prisão está próxima. Fiquem tranqjilos. E não 
arrisquem mais a pele por causa desse delinquente. 

— Uma pergunta — disse Leo. — Já sabem o verda- 
deiro nome dele? 

— Soubemos lá no forró que vocês indicaram, o do 
Afonso. João Valentão chama-se João Gregório dos Santos. 

— Muita passagem pela polícia? 

— Algumas brigas apenas, Leo. Nunca ficou mais que 
vinte e quatro horas preso. Isso, porém, não significa que 
não seja capaz de usar uma arma e matar. Depois, se fosse 
inocente não se esconderia. 

Leo fez uma pilhéria que não mereceu um sorriso do 
delegado: 

— Muriçoca se apresentou e ainda está sob suspeita. 

Doutor Arruda levantou-se, dando a entrevista por en- 
cerrada. 

— O resto da história vocês vão conhecer pelos jornais, 
quando apanharmos o sanfoneiro. Mas se tiverem outra infor- 
mação, tragam-na aqui. Nós sabemos como lidar com essa 
gente. Vocês, não. 

Leo e Guima apertaram a mão do delegado. 

— Esteja certo de que não bancarei mais o detetive nest” 
caso — garantiu Guima. 

Doutor Arruda, acompanhando-os até a porta da sala, 
lembrou-se de algo. 

— Esteve aqui um tal Sandoval de Souza, primo de Ale- 
xandre. Está querendo dar uma gratificação para quem denun- 
ciar João Valentão. Estava viajando e quer saber tudo sobre 
o crime. Dei o endereço de Gino. Talvez ele os procure. 


Na casa de Gino, Ângela aguardava por Leo e Guima 
com febre de notícias. 


EVA ameaça e e O AO 2 RS a De a 


— Leo! — exclamou a moça ao vê-lo entrar. — Sou- 
bemos que teve ontem uma grande aventura noturna. Viu no 
que dá trocar as discotecas pelos forrós? 

— Como sabem disso? — admirou-se o rapaz. — Guar- 
dei segredo para não assustar os velhos. e 

— Encontrei-me com Ângela hoje cedo — disse Guima. 

Leo ergueu a camisa e mostrou algumas manchas arro- 
xeadas no corpo. 

— Vejam alguns autógrafos do artista. 

— Que tal é ele? — perguntou Angela. — Uma bele- 
zinha, não? 

! — Nunca ouvi ninguém tocar o “Xote das Meninas” 
melhor. Tem fina sensibilidade. Pena que suas mãos sejam 
um tanto pesadas. 

— O que disse o delegado? — quis saber Gino. 

— A polícia chegou tarde. O bandido já tinha se man- 
dado. A culpa foi do Guima que se descontrolou e disse ao 
dono do restaurante que Valentão estava sendo procurado por 
crime de morte. O mesmo que dizer a um rato que há um 
gato na vizinhança. 

| Todos riram, inclusive Guima. 

— Mas agora terminou o sigilo policial. O retrato do 
sanfoneiro vai aparecer em todos os jornais. Ele não poderá 
sair à rua nem vestido de mulher. 

Gino, empolgado com o que acontecera na noite anterior, 
queria informações minuciosas. 

— Leo, como foi que teve a idéia brilhante de chamar 
João Valentão ao telefone? 

— Imaginei o que você faria em meu lugar, primo. Mas 
essa idéia brilhante quase me custa a vida. Preferível ter 
idéias medíocres. Doem menos. 

Novas risadas. 

— Estou calculando o susto que levou quando viu aquele 
gigante na porta. 

— Multiplique seu cálculo por cem — disse Leo. — 
Assim dará para imaginar. 
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Angela, que vivia profundamente as emoções suas e 
alheias, não se conteve e deu um beijo inesperado e ruidoso 
no rosto de Leo. 

— Ele não trocaria esse beijo por nenhum troféu! — 
exclamou Gino. 

— Mais um e ele apanhará João Valentão a unha sozinho 
— garantiu Guima. 

Lco achou graça de tudo, procurou ser natural, mas o 
beijo o encabulou. Não conseguia olhar de frente para Ângela. 

Tocaram a campainha. 

Guima foi abrir a porta. 

— Por favor, seu Gino está? 

-— Queira entrar — disse Guima. 

Sob os olhares de todos entrou na sala um homem baixo, 
moreno, de aspecto asseado, usando paletó e gravata, o que 
causava certa estranheza no informal Bexiga. Sua roupa, nova 
e de boa qualidade, asseguravam-lhe a elegância da qual 
parecia fazer muita questão. Uma dessas pessoas, que apesar 
da origem modesta, alcançam certo nível social e orgulham-se 
dele. 

— Eu sou o Gino. Aqui, todos amigos meus: Guima, 
Angela e Leo. 

— Estive na delegacia e vim agradecer o interesse pelo 
caso do Alexandre. Vocês são maravilhosos. 

— Quem é o senhor? — perguntou Gino movendo-se 
em sua cadeira de rodas. 

Como diante de um respeitável público, o homem pequeno 
e elegante disse: 

— Sou Sandoval de Souza. 

— O primo de Alexandre?! — exclamou Leo. — Pre- 
tendíamos procurá-lo. 

— Não me encontrariam — lamentou Sandoval. — Che- 
guei quarta-feira do interior, sem saber de nada. Sou viajante, 
paro pouco em São Paulo. Tive conhecimento do crime ontem, 
por coincidência, uma coincidência incrível, ao fazer embrulho 
com jornal velho. Corri à delegacia. 


Como diante de um respeitável público, o homem pequeno 


e elegante disse: — Sou Sandoval de Souza. 
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Todos ali, que tinham convivido bastante com Boa-vida, 
abismavam-se com o mesmo contraste. 

— O senhor, primo de Alexandre! — exclamou Ângela, 
juntando as mãos. — Nunca vi duas pessoas tão diferentes! 

— Mais que primos! Meus pais eram irmãos dos pais 
de Alexandre e fomos criados na mesma casa, lá no Nordeste, 
até aos dezoito anos. 

— Não se parecem no físico e muito menos na maneira 
de vestir — observou Gino. — São capazes de imaginar o 
Boa-vida usando paletó e gravata? Morreria se fosse obrigado 
a apertar um laço no pescoço! 

Gino apontou uma cadeira, Sandoval sentou-se. 

— Doutor Arruda disse que o senhor tinha estado na 
delegacia. 

— Um homem muito atencioso. Perfeito cavalheiro. 
Disse-lhe que estou disposto a cooperar para prender o assas- 
sino, 

— Ele lhe falou de João Valentão? — perguntou Guima. 

-— Falou — respondeu Sandoval com certa tristeza. 

— Como o senhor poderia cooperar? — quis saber 
Ângela. 

— Oferecendo uma gratificação para quem o denunciar. 
Qualquer coisa assim. Estou com muito remorso, Meu coração 
está doendo. Preciso ajudar a prender esse homem. 

Ninguém entendeu o sentido de confissão e a dramatici- 
dade que o primo de Alexandre aduziu às suas palavras. O 
ar gracioso, sua postura refinada de engravatado c até a voz 
firme de homem bem-sucedido foram substituídos pela expres- 
são amarga de alguém que sofria muito. 

— Remorso de quê? 

Sandoval por um instante arrependeu-se do que dissera 
mas a confissão já estava na garganta. 

— Nunca dei a menor importância a meu primo. Até 
envergonhava-me de ser parente de alguém apelidado Boa-vida. 
Saí de minha terra, pobre como ele, porém disposto a vencer. 
Exerci nesta cidade muitas profissões modestas. Passei humi- 
lhações. E depois de tanto sacrifício, fui recompensado. Por 
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isso desprezava Alexandre. Evitei-o durante anos. E quando, 
ultimamente, descobriu meu endereço, passando a visitar-me, 
quase sempre para pedir dinheiro emprestado, tive ódio dele. 

Ângela era a mais atenta e comovida: 

— Não lamente muito — disse. — Mesmo que quisesse, 
não poderia fazer muito por Alexandre. Ele não aceitava 
empregos fixos. O que pretendia era ser livre, mais nada. 

Sandoval levantou-se, ficou perto da janela. Precisava 
respirar. 

— Fui muito egoísta. Quando o via com aquela camisa 
verde... Julgava-me melhor do que ele. 

Guima, embaraçado com a cena, tratou de pôr um 
fim nela. 

— O senhor não tem culpa do que aconteceu. Cada 
um segue seu destino. 

A intervenção impaciente de Guima fez com que San- 
doval aprofundasse sua confissão. 

— Tive culpa, sim. Eu poderia ter salvo Alexandre. 

Agora a mágoa de Sandoval ficava mais definida. Tivera 
culpa, sim. Gino sentou-se na ponta da cadeira, dando a 
impressão de que ia andar. 

— Como poderia ter salvo? 

Sandoval olhou um a um encontrando em todos igual 
ansiedade. 

— Poderia, não se trata de força de expressão. Na vés- 
pera do crime, quando eu aprontava as malas para viajar, 
Alexandre chegou ao meu apartamento. Depois de conversar- 
mos um pouco, disse que sua vida corria perigo. Fora amea- 
cado de morte por um ex-amigo. 

— Disse o nome? 

— Não, Gino. Eu estava com pressa de viajar e pouco 
interessado em sua história. Ele pediu que o deixasse ficar em 
meu apartamento pelo menos em minha ausência. Mesmo 
ouvindo dele que morava numa construção abandonada, não 
permiti. Não suportaria ver um boa-vida ocupando o meu 
lugar e quem sabe me criando problemas. O que fiz por ele 


foi apenas lhe enfiar algum dinheiro no bolso. Como disse, 
poderia ter salvo Alexandre. 

Houve um silêncio opressivo realçando a culpa que San- 
doval se atribuía. 

— O senhor não é adivinho — comentou Ângela. — 
Não adianta ficar curtindo seu remorso. Esqueça, seu San- 
doval. 

— Bem, não pretendo morrer de arrependimento — 
disse o primo de Alexandre. — Sei que tudo passa. Mas vou 
oferecer uma gratificação a quem delatar João Valentão. 

— Isso vai estreitar o cerco em torno dele — asseverou 
Guima. 

— E gostaria que vocês me informassem, caso venham 
a saber de alguma coisa. — Retirou a carteira do bolso. — 
Vou deixar meu cartão. E hoje mesmo visitarei alguns jornais. 

Leo levantou-se para abrir a porta, já que Sandoval estava 
de saída. 

— Dona Elvira com certeza gostaria de receber sua visita. 

Sandoval enrugou a testa. 

— Que Elvira? 

-— A mulher dele. 

— A mulher de quem? — perguntou Sandoval, sem 
entender nada. 

Leo fez uma pausa para gozar o prazer da revelação, o 
lado misterioso da vida de Alexandre, sua face oculta. 

— A mulher de Boa-vida. Desculpe-me mas aqui é como 
o chamávamos. Boa-vida. Até seu verdadeiro nome desco- 
nhecíamos. Figuras folclóricas como ele não têm nome e 
sobrenome, apenas apelido. 

Sandoval olhava para Leo, paralisado. Ouvira a notícia 
mais surpreendente do ano. O rapaz lembrou-se de que, 
embora com menos intensidade, todos tinham tido reação 
semelhante. 

— Não sabia disso. 

— E nós, sabíamos? Ficamos sabendo, eu e meus pais, 
quando vimos uma mulher de preto chorando no cemitério. 
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Como não a conhecíamos, e havia tão poucas pessoas presen- 
tes, fomos perguntar quem era cla. Precisava ver a cara que 
minha mãe fez. 

Sandoval quis saber mais: 

— Mas onde ela vivia, com ele lá na obra? 

— Não, estavam separados há alguns anos. 

— Divorciados? 

— Apenas separados. Elvira alimentava esperanças de 
que um dia Boa-vida criasse juízo e pudessem viver juntos 
outra vez. Foi a impressão que eu e Ângela tivemos. 

Sandoval não se refazia da surpresa. 

— Isso ele nunca me disse. Tinham filhos? 

— Não — respondeu Leo. 

— Ainda bem! Com aquela cabeça oca foi bom não 
deixar descendentes. Mas quem é essa mulher? Essa Elvira? 
Mora em São Paulo? 

Leo forneceu todas informações que pôde. 

— É proprietária de uma loja que vende pássaros e gaio- 
las, O Passaredo, na Liberdade. Uma mulher até bem apes- 
soada. Aqui, entre nós, nem sei como foi interessar-se pelo 
seu primo. Talvez por ser sozinha na vida, uma solitária. 

Sandoval pediu o endereço da loja. Parecia atingido por 
um tijolo na testa ou obrigado a engolir uma batata quente. 
Mas reagiu, empertigou-se, a gravata foi recolocada no lugar 
certo, acenou para o grupo, e saiu. 

Leo foi espiar à jancla e viu o pequeno e elegante 
Sandoval entrar e quase desaparecer num carro grande, O 
remorso, por não ter salvo o primo, cedendo-lhe temporaria- 
mente o apartamento, ainda pesava nele, 

Na sala permanecia um clima de tristeza. Há erros irre- 
mediáveis, era no que todos deviam estar pensando. E a prisão 
de João Valentão, que Sandoval pretendia comprar com di- 
nheiro, talvez não aliviasse sua mágoa. 

— Estou com muita pena dele — murmurou Ângela. 
— A morte de Alexandre é um fardo que carregará para 
sempre. E se arrependimento mata, não terá vida longa. 

Naquela noite, quando foi para a cama, Leo ainda sentiu -- 
dores no corpo todo. Bastava fechar os olhos e as cenas do 


Beco do Sebastião repetiam-se como numa tela. E alguns 
daqueles rostos desfilavam com expressões fixas: João com seu 
ódio, o dono do restaurante alheio a tudo e Luana como se 
ocultasse um incômodo segredo. Principalmente — e por quê? 
— o rosto de Luana. Custou a dormir e ao acordar, na ma- 
drugada, sua cabeça trabalhava. Algo tomava forma em sua 
mente, crescia, ganhava solidez. Seria um novo plano? 


UM BOM TEATRO E UMA ÓTIMA PIZZA 
? ANTES DA AÇÃO 


A. que terminava o dia de trabalho no hotel, Leo 
dirigia-se, às pressas, à casa de Gino para saber das novidades. 
No Park nem rádio tinha tempo de ouvir, tantos eram os 
chamados dos apartamentos. Vivia pelos elevadores e corre- 
dores atendendo aos contínuos pedidos, esforço que as boas 
gorjetas compensavam..Guima, na portaria, recebendo novos 
hóspedes, carregando malas e chamando táxis para os que 
saíam, mantinha-se desinformado. 


— Sandoval já esteve nos jornais — comunicou Gino 
ao primo mostrando-lhe uma reportagem. — Aqui está o 
retrato dele. Oferece boa gratificação a quem apontar o dedo 
para onde João estiver escondido. O repórter foi também a 
O Passaredo da Elvira, Ela diz cobras e lagartos do sanfoneiro. 
E até o Muriçoca mereceu algumas linhas. 

— O que o jornal diz dele? 

— Que foi a pessoa que colaborou com as investigações, 
mencionando o Forró do Afonso, onde João Valentão costu- 
mava tocar. Apenas não registra que ele continua desempre- 
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gado. O que interessa isso para os leitores, não? É apenas 
mais um — observou Gino com amargura. 

Leo passou os olhos pelo jornal e disse ao primo: 

— Tenho um plano para prender João Valentão, caso 
a polícia não consiga. 

Gino sorriu, nervosamente: 

— Leo, por favor! Não se meta mais nisso! Esqueceu 
que João Valentão quase o matou? Sua vida esteve por um 
fio. Não queira bancar o herói mesmo porquê, desta vez, o 
Guima não lhe faria companhia. 

Leo sacudiu a cabeça: 

— Eu não iria com o Guima. Iria com Ângela! 

-— Angela? Você pirou. Quer jogar uma menina nessa 
fogueira? 

— Um momento. Você não ouviu o plano. 

— Nem quero ouvir. Não desejo ser cúmplice de um 
- duplo assassinato. 

— O plano tem boa margem de segurança. 

— Já disse: não quero ouvir. 

— Está certo, enxadrista. Faz de conta que não disse 
nada. Vamos deixar a polícia fazer seu trabalho. Ela ganha 
para isso. 

Nesse instante Zula chegava da cantina, como sempre 
trazendo um sorriso, que de tão permanente parecia preso aos 
lábios com fita colante. Ainda mais agora, espécie de gerente 
do restaurante, promovida graças à qualidade dos seus dons 
culinários, seu humor fora de bom para ótimo. 

— Olá, filho! Como vai, Leo? 

— Tudo bem, tia. Soubemos que é quem está mandando 
lá na cantina. 

— Depois de tantos anos! É bom ter um carguinho. 
Além de um ordenado mais polpudo, há outras compensações. 
Hoje, por exemplo, esteve um diretor de teatro na cantina. 
E sabe o que ofereceu à gerente? Alguns ingressos para um 
espetáculo, aqui no Bexiga. 


Gino recebeu a notí 
não ia ao teatro. 

— Gostaria de ir comigo, Leo? O que me diz de 
sexta-feira? 

— Sexta-feira está bem — concordou o primo. 

Aí, Zula, provando que conhecia perfeitamente o sobri- 
nho, fez a grande sugestão: 

— Por que não convidam também aquela mocinha bo- 
nita, a Ângela? 

Gino brincou: 

— Ele não vai querer. 

— Tia! — exclamou Leo. — Pena que não estamos em 
dezembro pois não precisaria me dar outro presente de Natal! 

— Não canse demais seu coração — aconselhou Gino. 
— Pode ser que ela não possa ir com a mãe enjoada que tem. 

Leo afundou na cadeira como se alguém tivesse alfinetado 
uma poltrona de inflar. Enjoada a mãe de Ângela? Enjoa- 
díssima. 

— Vá convidar a mocinha — animou-o Zula. — E tem 
mais: diga-lhe que depois do teatro vocês irão à cantina. » 
Oferta da casa. Tudo grátis. 

Leo sentiu que bombavam a poltrona furada. Era o sopro 
do otimismo. Levantou-se e deu um beijo na tia. 


com satisfação. Fazia meses que 


SEU RAFA JÁ SABIA DE TUDO 


Â noite Leo encontrou em sua casa todos os jornais que 
comentavam o crime da sanfona e anunciavam o prêmio ofe- 
recido para quem denunciasse o criminoso. Mas não os leu 
com atenção. Sua cabeça estava cheia: o plano, que Gino 
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não quisera ouvir, o convite a Ângela, que podia ser recusado, 
preocupavam. E a perspectiva de ir com a quase-namorada 
ao teatro e à cantina fazia o sangue circular com mais velo- 
cidade e calor. 

A porta do quarto se abriu: Rafa, seu pai. Aguardava 
um momento para conversar a sós com o filho. 

— Está se sentindo bem, filho? 

— Perfeitamente, pai. 

— Leu os jornais? Agora caçam esse João Valentão. 

— Ele está cercado. 

Rafa, que segurava uma pequena escultura de madeira 
na qual trabalhava para vender na feira de artesanato da 
Praça da República, aproximou-se do filho com uma ordem. 

— Tire a cami: 

— O quê, pai? 

— Tire a camisa. 

Leo obedeceu com naturalidade. Jogou a camisa sobre 
a cama. As marcas deixadas pelos punhos de João Valentão, 
no Beco do Sebastião, já se diluíam. Nada que impressionasse. 

— Não quis dar susto em ninguém — disse Leo. — 
Como soube da história, pai? 

— Encontrei o doutor Arruda na rua. E ele perguntou 
se você estava melhor. Eu disse que não estava doente. Então 
me contou tudo. Falou que você foi valente, mas agiu com 
imprudência. Perder a vida para prender um criminoso é um 
péssimo negócio. 

Leo meneava a cabeça, concordando. 

— A idéia era outra, pai. Não sou corajoso. É que 
alguma coisa deu errado. 

— Acredito, filho. Mas não vá se aproximar novamente 
desse homem. Agora, vista a camisa, antes que Iolanda apa- 
reça e veja essas manchas. 

Enquanto apanhava a camisa, Leo fez um pedido ao pai, 
num tom especial de voz: 

— Não se zangue com o Guima. Se alguém teve culpa 
do acontecido, fui eu. O coitado quase morreu de susto. 
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Rafael, o pai e artista da família, mostrou ao filho a 
escultura: um garimpeiro com sua peneira. 

— Que tal, Leo? 

— Uma beleza, pai. Tem vida. Parece que está me- 
xendo a peneira. 

— Vai sair depois do jantar? 

— Vou ao Morro dos Ingleses, conversar com Ângela. 

— Dizem que o pai dela é um homem importante, Estão 
de namoro? 

Leo enfiou a camisa pelo pescoço, respondendo: 

— Não, pai. Que é isso? 

— Ela gosta de arte ou é dessas meninas bobinhas que 
andam por aí? 

— Ângela tem muita sensibilidade. E lê tudo o que lhe 
cai nas mãos. 

Rafael olhou para a estatueta como quem se despede: 

— Dê o garimpeiro para ela. 

— Pai! Que legal! 

— Uma boa amizade vale um bom presente — disse 
Rafael, já saindo do quarto. 

Leo pegou a estatueta, admirando-a minuciosamente. Por 
uns momentos esqueceu o plano. 


Encontraram-se na esquina depois de um telefonema, 
Ângela gostou da estatueta, agradeceu muito e pensou num 
bom lugar onde pudesse colocá-la em seu apartamento. Resol- 
veu que ficaria num dos nichos da biblioteca. 

— Gino tem alguns ingressos de teatro para sexta-feira. 
Se quiser ir conosco, depois daremos uma esticada na cantina 
que a mãe dele gerencia. Tudo pertinho. Vamos? 

Angela não podia resolver no momento. 

— Mamãe anda muito implicante. 


— Gostaria que fosse para podermos, juntos, convencer 
o Gino. 
— Convencêlo a quê? 


— A executarmos um plano — disse Leo em voz tão 
baixa que a moça quase não ouviu. E olhando ao redor, como 
se houvesse espiões na rua, continuou: — Trata-se de uma 
idéia para localizar João Valentão. Bolei ontem à noite. 


Ângela não se entusiasmou. 


— Não tem lido os jornais? A polícia está toda na rua 
para apanhá-lo. É uma questão de dias. 


— Está certo. Mas digamos que ela o deixe escapar. 
Para mim ele está muito bem escondido. 


— Acha que o Guima o acompanharia outra vez, depois 
do que houve? 


— Quem falou em Guima? Ele não pode entrar nessa. 
Ficou marcado, 

— Você trabalharia sozinho? 

— Não, vou precisar de outra pessoa. 

— Quem? 

— Você. 


Leo gostava de quando os olhos verdes de Angela brilha- 
vam, e eles brilharam. 

— Coisa perigosa? 

— Um pouquinho. 

— Perigosa para nós dois? 

— A bem da verdade, mais para você. Sua parte será 
maior. 

Angela começava a interessar-se, mas aprendera com 
Gino a conter emoções para não atropelar os pensamentos. 

— O que seu primo disse da idéia? 

— Nem quis ouvir. 

— Por quê? 

— Medo de que me saia mal como aconteceu no Beco 
do Sebastião. E quando disse que você faria parte do plano 
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aí é que não quis mais conversa. Acha que é um risco inútil, 
já que o doutor Arruda e seus homens estão atrás de João. 

Ângela ficou ansiosa por conhecer o plano. Sugeriu um 
giro pelo quarteirão antes de voltar para casa. Que contasse 
depressa porque havia um programa de televisão que não 
queria perder. 


CONTINUA DESAPARECIDO 
O AUTOR DO CRIME DA SANFONA 


NENHUMA PISTA AINDA 
DE JOÃO VALENTÃO 


DOBRADA A GRATIFICAÇÃO 
PARA QUEM DENUNCIAR 
O SANFONEIRO 


Leo empurrou a cadeira de Gino até o teatro, tendo ao 
lado Ângela que estreava um vestido de mil cores. Gino, ao 
vê-la, riu dizendo que ela parecia uma bandeira ou uma dessas 
pipas, especiais para concursos, que se empinam no Ibirapuera. 

O teatro estava lotado. Tratava-se de uma peça destinada 
à juventude, baseada em Robinson Crusoé, o náufrago que 
passou muitos anos numa ilha na companhia de um índio, 
apelidado Sexta-feira. Gino não teve dificuldade em passar de 
sua cadeira de rodas a uma das poltronas laterais, acomo- 
dando-se muito à vontade. 
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— Já lhe contou o plano? — perguntou Ângela a Leo, 
em voz baixa, antes que o espetáculo começasse. 

— Ainda não — respondeu Leo. 

— Se ele tem lido os jornais deve saber que a polícia 
continua no marco zero. 

— Caso ele goste da peça acabará cedendo — disse Leo. 
— Conheço bem o primo. 

— Acha a participação dele tão importante assim? 

— Três cabeças pensam melhor que duas — garantiu 
Leo. — E não podemos negar que o enxadrista tem massa 
cefálica da melhor qualidade. Esse é um plano que não pode 
ter nenhum furo. 

— Pssiu... — fez Gino, vendo a cortina da boca do 
palco abrir-se. 

Apesar da situação dramática de um náufrago que se vê 
sozinho numa ilha, a peça tinha muito bom humor. Os 
monólogos de Robinson eram realmente engraçados. Quando 
Gino riu pela primeira vez, Leo e Ângela trocaram-se olhares. 
E ao rir pela segunda, Leo pôs o polegar para cima, já 
confiante. g 

Leo e Ângela puxavam palmas de um quadro para outro. 
No intervalo Leo foi para o saguão comprar balas e chocolates. 
Estava muito alegre, porque ir com Ângela ao teatro, sentar-se 
ao lado dela hora e meia, era o máximo. 

O espetáculo terminou. Embora fazendo muito esforço, 
Gino fez questão de se levantar para aplaudir. Gostava de 
gente como Robinson Crusoé, que nunca se dá por vencida 
nem perde tempo com lágrimas. Em seguida, passou para 
sua ilha, a cadeira de rodas. 

— Boa adaptação! — comentou. — Não houve um único 
momento de monotonia. Gostou, Ângela? 

— Adorei, Gino! Obrigada pelo ingresso. 

— Agora vamos dar um pulo à cantina. Mamãe já nos 
reservou uma mesa. Estou morrendo de fome, e vocês? 

— Nem preciso estar com muita fome para devorar uma 
pizza — disse Leo. — Acho que hoje vou de calabresa. 


— Então empurrem esta joça até a cantina — ordenou 
Gino. 


Quase todas as mesas da cantina estavam ocupadas por- 
que uma numerosa família ítalo-brasileira comemorava ruide 
samente as bodas de ouro de um simpático casal de vovôs. 
Um dos membros do clá, de garrafa em punho, naturalmente 
quase vazia, cantava uma antiga cançoneta — “Dio come ti 
amo” — em homenagem aos velhinhos. Voz péssima, mas à 
emoção que o cantor transmitia era indiscutível. Uma das 
mulheres, comovida, não parava de chorar embora sem colocar 
de lado seu prato de talharine à bolonhesa. 

Logo formou-se um coro: 

— Viva a família Ricardi! Viva a família Ricardi! 

A alegria dessa comemoração transbordava, envolvendo 
as demais mesas. Mesmo os fregueses que nada tinham a ver 
com a festa levantavam-se e iam cumprimentar os Ricardi 
pelas bodas. Alguns nem voltavam aos seus lugares, convida- 
dos a permanecer na extravasante ala da família. 

— Nunca vi um lugar tão alegre! — comentou Angela. 

— Isso é sempre assim. Por isso que minha mãe vive 
contente. Trabalha aqui. 

Um garçom aproximou-se dos três. 

— Aquela é a mesa que dona Zula reservou. 

Gino logo pegou o cardápio. Ângela, observando os 
festivos Ricardi, perdera a fome. E Leo perguntava-se se 
naquele ambiente barulhento e musical haveria oportunidade 
de abordar o assunto principal da noite. Decidiu não ter pressa. 

Vieram as pizzas. Na mesa dos Ricardi alguém fazia 
um discurso. A mulher que chorava, passou a soluçar. Exi- 
giram que os velhinhos se beijassem. 

— Que tal a calabresa? — perguntou Gino. 

— Bem no capricho. E sua mozzarella? 


— Divina! 

O cantor não teve paciência de esperar o fim do discurso: 
começou outra canção, “Arrivederci Roma”. A medida em 
que sua voz enrouquecia, piorava, seu sentimentalismo crescia. 
A garrafa que segurava na mão .já era outra. 

— Estão sendo bem servidos? 

Era tia Zula que chegava. 

— A senhora é formidável! — exclamou Ângela. — 
Preparou tudo certinho. 

— Se quiserem mais, nada de cerimônias, E quando 
sair, O porteiro vai acompanhá-la até sua casa. Já está con- 
versado. Agora, divirtam-se! 

A cantina não era lugar para dançar, mas os festivos 
Ricardi de três gerações (a quarta estava no colo de algumas 
mulheres) dançavam no exíguo espaço entre as mesas. Uma 
garrafa de vinho foi ao chão. Nem por isso o orador inter- 
rompeu seu discurso. A Ricardi das lágrimas, falando pela 
primeira vez, garantiu que aquela era a noite mais feliz de sua 
vida. E tornou a chorar. 

Um dos membros da família, que bebera tanto quanto 
comera, aproximou-se, expansivo, da mesa dos primos: 

— Cingiienta anos de casados, rapazes! Meio século de 
vida em comum! 

— E aposto que nenhuma briga — arriscou Gino. 

— Aí é que se engana, filho. Brigam todos os dias. E 
antes de que esta festa termine, brigarão outra vez. Mas são 
muito felizes! 

Os três riram a valer da aposta fracassada de Gino. Ainda 
havia mais pizza. Ângela, porém, já se concentrava no plano. 

— Tem lido os jornais? 

— Tomar banho e ler os jornais são coisas que faço 
todos os dias. 

— João Valentão continua solto. A polícia já deve estar 
esfriando, com tantos delinguentes livres por aí. 

Gino cortou um pedaço de pizza como se nada mais no 
mundo o interessasse. 
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— Vamos esperar pelo acaso — disse Leo, irônico. — 
As vezes a polícia dá sorte. 

Gino pôs novamente a faca e o garfo em posição de 
ataque mas acabou largando-os sobre o prato. Recuou o corpo 
e cruzou os braços. 

— Bem, vamos ao plano. 

Lco e Ângela sorriram: Gino estava fisgado. E com 
aquela cara de muita atenção. Agora ia depender da qualidade 
da isca. 


WWW 


UMA VOZ FRIA AO TELEFONE 


C.. aquilo de pensão era valorizar demasiadamente 
a reles casa de cômodos do Constantino. Em cada quarto 
amontoavam-se diversas camas, sem espaço para cadeiras e 
criados-mudos. Apenas um guarda-roupa para todos e uma 
estreita janela que garantia aos inquilinos sua quota diária de 
ar renovado. Quem sofresse de claustrofobia não moraria ali. 
Boa-vida preferira a ventilação abundante dum edifício em 
construção, determinação que lhe custara a vida. 

Muriçoca estava estirado na cama, com sapato € tudo, 
os olhos no velho teto de madeira do casarão do início do 
século. Pensava numa saída para o maior de seus problemas 
mensais: o pagamento da vaga. Morar era mais difícil que 
comer. Conseguia manter-se vivo e de pé apenas com um 
pingado, café com leite, e algumas frutas baratas, desprezadas 
pelos feirantes. Um simples almoço comercial já era um luxo. 
Somente um faquir o venceria numa competição de resistência 
à fome. A cama e o teto da casa de Constantino custavam 
mais que a comida e o aluguel não podia ser adiado. Quem 
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atrasasse, era enxotado. Muriçoca vira muitos inquilinos joga- 
dos na rua, e sem as roupas. Com esse receio, guardava todo 
dinheiro que podia, ganho como carregador, eventual servente 
de pedreiro e vigia substituto de obras. Não que temesse 
dormir na rua. Um banco ou o colchão duro do Constantino 
não fazia diferença. Seu pavor — sim, pavor — era ser detido 
como vagabundo, pois não possuía emprego, situação suspeita 
e condenável. 

A cara do albergueiro apareceu à porta: 

— Telefone, Muriçoca! 

— Para mim? 

— Deve ser algum emprego no Banco do Brasil. 

Sempre faziam brincadeiras com ele. Nem todas agra- 
dáveis. 

Muriçoca foi à cozinha e atendeu. Deixara seu telefone 
em mil endereços onde preenchera fichas. 

— Pronto! 

Ouviu uma voz distante e velada. 

— É você, traidor? 

Alguém falava com um papel ou lenço no bocal. Outra 
gozação? 

— Quem está falando? 

— Um amigo de João. 

— Que João? 

— Ainda pergunta que João? Dedou ele pelos jornais. 
Deu a pista do Forró do Afonso. 

— Não dedei ninguém. Quem é que está falando? 

— Seu linguarudo, alcagúeta, finório... 

— Mas quem é você? 

— Já disse quem sou. Amigo do João. E do peito. Não 
que nem você, mosquito. Sou amigo de fé. 

— Te conheço? 

A voz, com mais timbre, mais ameaça: 

— Mas eu te conheço. E isso é que importa. 

— Tá certo, me conhece e daí? 
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— Daí vou fazer um serviço pro João. Ele quer uma 
orelha tua. Vou te apanhar. No virar duma esquina. Ou 
entro aí no Constantino, na madruga, e te espeto. 

— Mas quem tá falando? 

— O recado tá dado, falador. Já papeei até demais. 

E bateu o telefone. 

Constantino, que estava por perto, sempre interessado na 
vida alheia, perguntou: 

— Quem era, Muriçoca? 

— Não sei, alguém fazendo brincadeira. 

— Brincadeira? Mas você está branco, igual àquela 
parede, Muri. Parece que vai afocinhar no chão. 

O nordestino acreditou: sua cara devia estar assim mesmo. 


O SEGUNDO RECADO TELEFÔNICO 


É. estava sozinha n'O Passaredo relendo a reportagem 
onde aparecera sua fotografia. Pensou se aquilo podia resultar 
em alguma publicidade para a loja. Quem sabe aumentasse 
a freguesia, principalmente se o criminoso continuasse foragido. 
Recortou a reportagem e guardava-a numa gaveta quando o 
telefone tocou. 

— É d'O Passaredo. 

Uma voz distante, velada: 

— Quero falar com a dona. 

— É ela. 

— Dona Elvira? 

— Sim. 

— Tenho um recado pra senhora. 
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— Do senhor Slang? 

— Não é de nenhum gringo, madame. É do João. 

— Que João? 

— João Valentão. 

Uma pausa. Entrou um freguês. Elvira viu-o por um 
espelho e assustou-se. 

— O que ele quer? Quase nem lembro dele! 

— Pois aguarde uma visita. 

— O que vem fazer aqui? 

— Não disse que ele que vai. Pode ser eu. Tá assustada, 
delatora? 

— Mas o que foi que fiz? 

— Fez onda, madame. Pôs a polícia no rastro do João. 

— Ele está enganado. Só confirmei que brigava muito 
com o Alexandre, nada mais. 

— Mas o João não gostou. E a senhora sabe como ele é. 

— Bobagem. Diga para ele se acalmar. Só respondi a 
umas perguntas do repórter. 

— Devia ter fechado o bico, Agora é tarde pra se arre- 
pender. Pegue o terço e comece a rezar, 

Elvira desligou antes. Ficou parada, esquecida do freguês. 

— Queria ver uns canários — disse ele, 

— Agora, não. Preciso sair. Vou fechar a loja. 

Minutos depois, Elvira apanhava um táxi para a dele- 
gacia. Apavorada. Em cada carro que acompanhasse o seu, 
via João Valentão. Se não fossem tantos compromissos, jamais 
voltaria a O Passaredo. 


Ao toque da campainha, Zula abriu a porta: era o Mu- 
riçoca, tão assustado como se tivesse topado com um leão ao 
dobrar de uma esquina. Queria falar com Gino. Entrou. 


— Ele já vem. Senta um pouco. 
— Não quero. 
— Um café? 
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— Obrigado — recusou. 

— O que aconteceu, Muriçoca? Querem prender você 
de novo? 

— Seria até melhor — respondeu Muriçoca. 

— O que foi? Perdeu o medo da polícia? 

Gino surgiu na sala em sua cadeira de rodas. A cara de 
Muriçoca contava más notícias. 

— Que aconteceu? 

Ele não estava ali apenas para falar de seu medo. Fez 
acusações. 

— Vocês me puseram numa encrenca — disse, — Não 
deviam ter me forçado a falar. Agora a coisa estourou em 
cima de mim. A corda arrebentou do lado mais fraco. 

Gino e Zula não entendiam: 

— Acalme-se e explique-se — pediu Gino. — Aco- 
mode-se. 

Muriçoca sentou-se por alguns segundos apenas. O medo 
agia nele como uma mola. 

— Eu não devia ter dito onde encontrar João Valentão. 

— Por quê? 

— Saiu no jornal. 

— Não foi culpa nossa — garantiu Gino. — Acho que 
alguém na polícia informou a reportagem. Não deixa de ser 
um detalhe curioso: a mesma pessoa que encontrou o corpo 
diz onde o criminoso pode ser encontrado. Um suspeito cola- 
borando na prisão do verdadeiro homicida. João nem vai ler. 

— Mas leu! 

Gino não contava com essa, 

— Como sabe? 

— Um amigo dele telefonou pafã a pensão. 

— Falou com você? 

— Falou, 

— E o que disse? 

— Um recado de João. que vai me cortar uma 
orelha. Mas acho que não ficará só nisso. 

— Essa pessoa o acusou de delatar João? 

— Acusou. 


— Reconheceu a voz? Pode ser um dos ex-moradores 
da casa de cômodos. 

— Não reconheci. Falava com lenço. 

— Seria o próprio João? 

Muriçoca admitiu que sim, meneando a cabeça. Mas O 
que o preocupava era sua segurança. 

— Ele quer me matar. E na casa do Constantino. Ele 
disse. Vai me espetar. De madrugada. 

— Por favor, Muriçoca! Calma! Quer água? 

— Não quero nada. E não consigo me acalmar. Vou 
morrer e por sua culpa e de seu primo — acusava Muriçoca. 
— Agora não posso voltar mais à pensão. Ficarei vagando 
pelas ruas, desempregado é sem teto, até que me prendam. 

Gino teve uma idéia: 

— Então volte à sua terra. Nós lhe damos dinheiro. 

Outra coisa que Muriçoca não queria: 

— Fazer o que lá? Não tenho mais parentes no Nordeste. 

— Não sei como ajudar você — confessou Gino. 

— Mas eu sei — disse Zula, convicta. — Você vai dor- 
mir em segurança e ao mesmo tempo se livrará do aluguel da 
vaga. Já sei onde pode ficar. 

— Onde? — perguntou Muriçoca. 

— Onde? — quis saber Gino. 

— Aqui — respondeu Zula. — Temos quarto de em- 
pregada e não temos empregada. — Acredite que é muito 
mais limpo e ventilado que seu quarto na casa do Constantino, 
aquele ganancioso. 

Muriçoca olhou para Gino. 

— Minha mãe não precisa de minha autorização — disse 
ele. — Aceita dormir aqui em casa? 

— Vou buscar a mala. 

— Afinal aceitou alguma coisa — comentou Gino. — 
Mas, cuidado! Não diga a ninguém que está se mudando 
para cá. Não queremos receber a gentil visita do senhor 
João Valentão. 

Muriçoca abriu à porta e saiu como uma bala. O medo 
apertara o gatilho. 
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O TERCEIRO TELEFONEMA 


L. ficou surpreso ao chegar em casa, no fim de tarde 
da segunda-feira, e encontrar Sandoval de Souza conversando 
com seus pais. Fora agradecer tudo que os Fantini haviam 
feito por Boa-vida e a presença deles no enterro, quando 
viajava. 

— Vocês têm muito bom coração. Calculo quantos 
almoços ele filou aqui. Eu, que era parente, evitava-o. Sem- 
pre o considerei um vagabundo. 

— Ele trabalhava muito até — discordou dona Iolanda. 
— Não recusava trabalho. Alguns, inclusive perigosos, como 
o de ajustar antenas de televisão nos telhados. Uma vez houve 
um incêndio e ele ajudou os bombeiros a salvarem algumas 
vidas. Sua birra era com os relógios de ponto e com as car- 
teiras de trabalho. 

— Não cheguei a conhecer bem o meu primo — disse 
Sandoval. — E lamento isso. 

Rafael, saudoso, lembrou da paixão que Boa-vida tinha 
pelas viagens. 

— Colecionava folhetos de turismo! Já viu alguém fazer 
isso? Para poder correr o mundo jogava na loteca e comprava 
bilhetes. Coitado! Levou sua ilusão para o túmulo. Jamais 
ganhou um único tostão. 

Sandoval deixava escapar uma lágrima quando Leo lhe 
perguntou: 

— A polícia deu alguma notícia do assassino? 

— A polícia, não — revelou Sandoval com um riso 
restrito ao canto da boca. — O próprio João Valentão se 
incumbiu de me dar suas notícias. 

Rafael teve de sentar-se para tentar entender: 

— Como assim? 

— Recebi um telefonema da parte dele. Alguém falando 
através de um papel de seda, e provavelmente de um telefone 
público. Ouvi muito barulho e buzinadas. 

Seu pequeno público arrepiou-se. 
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— O que ele disse? — perguntou Leo. 

Sandoval não queria dramatizar e foi com naturalidade 
que contou o resto. 

— Disse que vai me matar. Na verdade o que prometeu 
foi uma chacina: matar também Muriçoca e a mulher de 
Alexandre. 

— Mas, por quê? — perguntou dona Iolanda. 

— Porque acha que fomos nós três que lançamos a polí- 
cia nos seus calcanhares. 

Leo tinha uma pergunta importante a fazer: 

— Sabe se ele já telefonou para os outros? 

— Não sei. 

O pai de Leo tinha um conselho urgente a dar: 

— Vá depressa à delegacia e conte tudo, seu Sandoval. 

Sandoval sacudiu a cabeça: 

— Não disponho de tempo. Vou viajar hoje mesmo. 

— Mas Muriçoca e Elvira correrão perigo — acrescen- 
tou Leo. 

— Pode ser que ele quis apenas assustar — declarou 
Sandoval. — Mas, dos três, o mais visado seria eu, que ofereci 
a gratificação para quem apanhasse João Valentão. De qual- 
quer forma, quando chegar ao interior, telefonarei ao doutor 
Arruda. Agora vou indo. 

Sandoval abraçou carinhosamente dona Iolanda e apertou 
a mão de Rafael e de Leo. 

— Esqueça aquela fera — aconselhou ao rapaz. — Deixe 
a tarefa para a polícia. Além de muito violento, é doido 
também. 

Quando Sandoval se retirou, Rafael fez um comentário: 

— Acabaram de ver um homem apavorado. 

— Também tive essa impressão — disse dona Iolanda —, 
embora procurasse parecer natural. 

— Acho que inventou essa viagem — disse Leo. — Mas 
não se pode acusar nenhuma pessoa por sentir medo. Agora 
vou passar pela casa de Gino. Quero informá-lo sobre esse 
telefonema. E também saber se Muriçoca e Elvira receberam 
ameaças iguais. 
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Na casa de Gino uma notícia boa aguardava Leo: An- 
gela. Fora convocada por Gino para o ensaio geral do plano 
que ele e Leo realizariam na tarde do dia seguinte. Tudo 
precisava estar muito bem estudado. 

— Muriçoca foi ameaçado pelo telefone — contou Gino. 
— Minha mãe o levou à delegacia para pôr o doutor Arruda 
a par do caso. 

— Já esperava por isso — disse Leo. 

— Como esperava? 

— Sandoval passou pela minha casa. Está de viagem. 
Disse que recebeu um telefonema de alguém se dizendo amigo 
de João Valentão, e que falava através de um papel de seda. 

— Queriam que visse Muriçoca. Morrendo de medo. 
Não quis mais voltar à pensão do Constantino. E sabem onde 
está morando agora? — perguntou Gino. — Em nosso quarto 
de empregada. Mais uma generosidade da santa dona Zula. 

Tocaram a campainha. Leo abriu a porta. Eram Zula e 
Muriçoca voltando da delegacia. 

— Falaram com o delegado? — perguntou Gino. 

— Fomos recebidos imediatamente — disse Zula. — 
Outro caso igual estava sendo relatado. 

— Dona Elvira? — adivinhou Leo. 

— Tiveram que lhe dar um calmante. 

— O que disse doutor Arruda? 

— Para ele — respondeu Zula — os telefonemas apenas 
provam o desespero de João Valentão. Um cachorro que 
late, mas que não morderá mais. 

Gino voltou-se para Muriçoca: 

— Mais calmo, agora? 

— Um pouco — ele admitiu de má vontade. 

— Vou lhe mostrar o quarto — disse-lhe Zula, levando-o 
pelo corredor. 

Assim que se afastaram, Gino comentou: 

— Está revoltado contra nós. Diz que João o ameaça 
porque nos deu a dica do Forró do Afonso. E o diabo é que 
saiu nos jornais. Esses repórteres! 

— Acha que aqui em sua casa ele está seguro? — per- 
guntou Ângela. 
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— Concordo com O doutor Arruda — disse Gino, — 
Valentão está latindo apenas para assustar. Mas o fato é que 
o sanfoneiro não tem nada de pequinês. É um cachorrão, 
um fila. 

— E talvez esteja hidrófobo — acrescentou Leo. 

Ângela preocupava-se mais com o plano. Sua participação 
seria delicada e de muita responsabilidade. 

— Vamos ao ensaio geral? 

Gino concentrou-se: 

— Já bolei todas as perguntas que tem a fazer. Ao ensaio 
geral! 


—————Ww—w————————— 


O GRANDE PLANO EM AÇÃO 


ando Ângela entrou no Beco do Sebastião, à tarde, 
o restaurante estava vazio. Levava uma pasta preta, espécie 
de 007, com as perguntas. Antes, de um orelhão, Leo tele- 
fonara. Resposta positiva: Luana fora trabalhar. 

Toda descontraída, nas atitudes e expressões do rosto, 
Angela, insuspeita, dirigiu-se à caixa do estabelecimento. Pela 
descrição feita por Leo, reconheceu o proprietário, Sebastião. 

—, Sou pesquisadora — foi dizendo. 

— Tão garota assim? 

— É que na empresa estão usando estudantes. É o jeito 
da gente ganhar algum dinheirinho extra. 

— O que você pesquisa? — perguntou Sebastião, cordial. 

— Estamos entrevistando mulheres que trabalham em 
lojas, bazares e restaurantes sobre programas de rádio e tele- 
visão. Mas só entre os vinte e trinta anos. É a faixa etária 
que nos interessa. Quantas moças trabalham aqui? 

— Apenas três. São ajudantes de cozinha e copeiras. 


— Posso falar com elas? Não vou tomar muito tempo. 

— Passe por essa porta e entre lá no fundo. 

Ângela encontrou a primeira moça na cozinha, picando 
beterraba. Chamava-se Roseli. Quando a falsa pesquisadora 
aproximou-se, dizendo que pedira licença ao dono do estabe- 
lecimento, reagiu assim: , 

— Não quero comprar nada, moça, 

- — Não sou vendedora. Quero fazer algumas perguntas. 
Você ouve rádio e assiste televisão? 

— Quando tenho tempo. 

Ângela abriu a pasta e retirou um papel: 

— Antes quero saber seu nome, idade e endereço. 

Essas formalidades foram imaginadas por Gino para dar 
mais credibilidade ao plano. Ângela fez as anotações de pé 
mesmo. Percebeu imediatamente que Roseli não lhe causaria 
problemas. Quando a entrevista chegava ao término, entrou 
na cozinha outra copeira. 

— Seu nome, por favor? — perguntou Ângela. 

-— Dini 

— Depois, faltará apenas uma entrevista, Como se 
chama a terceira copeira? 


— Luana — disse Roseli, — Está descansando num dos 
quartinhos. 
— Será que me atenderá? 
— Atende, sim — garantiu Roseli, — Eu levo você, 
º 


Embora à primeira parte do plano não oferecesse aparen- 
temente perigo, Leo estava inquieto. Ter idéias é uma coisa, 
realizá-las é outra, muito diferente. Um simples erro, esque- 
cimento ou acaso póe tudo a perder. É difícil determinar os 
acontecimentos cada um em seu lugar e tempo. Por exemplo: 
Leo precisava dar um telefonema para o Beco e mandar chamar 
Luana. Mas não sabia exatamente o momento de fazê-lo. Ele 
e Ângela haviam feito um cálculo: quinze minutos. O orelhão, 
porém, poderia estar ocupado. E quem garantia que, feita a 
ligação, chamassem Luana. Certos patrões não permitem em- 
pregados atendendo a telefonemas. E quanto à condução das 
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entrevistas? Às vezes um entrevistado, monossilábico, de cara 
feia, reduz o trabalho de um pesquisador a dois ou três minu- 
tos. Há, inclusive, os que se recusam a responder qualquer 
coisa, enquanto um tagarela pode espichar demasiadamente o 
papo e estragar o lance. 

Com todos esses maus pensamentos na cabeça, Leo apro- 
ximou-se do orelhão da esquina. Azar! Uma pessoa telefonava 
e outras duas esperavam a vez, 


A ENTREVISTA PERIGOSA 


R.. bateu à porta. Uma vez. Duas vezes. 

— Deve estar dormindo, 

— Será? 

— Você não pode voltar outro dia? 

Angela viu o plano desabar. 

— Não posso — disse, — Preciso completar hoje o 
número de entrevistas. 

Roseli insistiu, Afinal Luana abriu a porta. 

- Por que me acordou? Não lembra até a que horas 
trabalhei ontem? 

— Esta moça está fazendo uma pesquisa. Já falou com 
o chefe, 

— Que pesquisa? — perguntou Luana, irritada e sono- 
lenta. 

— Sobre rádio e televisão — informou Ângela, — Coisa 
rápida. 

Luana, sem desmanchar sua fisionomia contrafeita, fez 
sinal para Ângela entrar. 

O quarto era do mesmo tamanho daquele descrito por 
Leo: pequeno e sem janela, pouco mais que um cubículo. 


Havia um sofá-cama, uma cadeira e um guarda-roupa estreito. 
No chão, uma pilha de latas de óleo e conservas. 

Ângela olhou seu relógio de pulso, verificou os minutos 
já gastos e sentou-se à cadeira, abrindo a pasta. Precipitara-se 
um pouco nas entrevistas anteriores. Precisava espichar aquela, 
tarefa árdua diante de alguém que teria pressa de livrar-se dela. 

As formalidades: nome, idade e endereço. 

— Você ouve mais rádio ou vê mais televisão? 

— Ouço mais rádio. 

Ângela anotou com uma esferográfica. 

— Por quê? 

— Não tenho tempo para televisão. 

— Qual é a emissora que sintoniza mais? 

— Não sei. 

— Como não sabe? 

— Ligo o rádio e procuro música. Não me preocupo 
qual é a estação. 

— Tem programas preferidos? 

— Não. 

— Mas certamente guarda nomes de apresentadores. 

— Também não. 

De fato, Luana queria encurtar. 

— Qual é seu gênero favorito de programa? 

— Musical. 

Ângela anotou com a mão mole. Precisava segurar o 
tempo. 

— Está calor, não? 

— Está. 

Voltando ao assunto: 

— Em matéria de música, o que prefere? 

— Nordestina. 

Angela trocou uma. pausa por um sorriso. Disse que 
também apreciava muito música de lá de cima: frevo, baião, 
xote, xaxado. Olhou para o pulso. Anotou. 

— A que cantor ou compositor nordestino daria nota 10? 

Era para fazer pensar, deixar o ponteiro correr. 

— Nem sempre os mais famosos são os melhores — 
disse ela. Sua frase mais longa. 
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Devia estar expressando um ressentimento de João Valen- 
tão. Bom artista mas não valorizado. 

— Cite alguns entre esses, menos badalados. 

Evidentemente uma pergunta que não constava da pes- 
quisa. Mas havia uma tênue esperança de que daquele mato 
saísse um coelho. 

— Não lembro nenhum. 

A entrevista, diante da secura de Luana, ia ficando difícil. 
Implorava: Leo, telefone, por favor. 

— Tem televisor a cores? 

Um riso de Luana para ridicularizar a pergunta. 

— Com o que ganho aqui? 

— Fregiienta cinema? 

Só nas férias. 

Outra pergunta de improviso: 

— Já foi ao teatro? 

Resposta a jato: 

— Não. 

Todas as perguntas haviam sido formuladas. Luana 
olhava para o papel que a entrevistadora segurava para certi- 
ficar-se de que a tortura chegara ao fim. Ângela precisava 
inventar novos itens. Gostaria de ir à Lua? Dorme do lado 
direito ou do esquerdo? Assusta-se quando vê um gato preto? 

— Toca algum instrumento? 

Luana apenas sacudiu à cabeça, gesto mais rápido do 
que o som. Moveu as pernas como se fosse levantar-se do sofá. 

— Um momento — pediu Ângela. — Talvez tenha outra 
pergunta. 

— Tenhe mais o que fazer. 

— Eles sempre querem um relatório muito completo. 
Meus chefes são exigentes. 

A copeira fixou os olhos na pasta de Ângela como se à 
procura de algum timbre, logotipo ou identificação. A moça 
entendeu o sentido perigoso daquele olhar. Jogou o papel em 
cima, ficou nervosa por dentro e por fora. Teve sede, daque- 
las que a água não mata. 

— Para que firma você trabalha? — perguntou Luana 
com uma curiosidade estranha. 


Justamente a pergunta que Ângela temia. 

Leo, telefone, pelo amor de Deus! 

Haviam pensado em tudo menos num nome de uma firma 
de mentira. 

— Para onde trabalho? — uma pergunta para dar tempo 
de inventar. 

— A empresa tem nome, não? 

— Claro! 

— Qual é& 

A porta se abriu. A cara de um garçom. 

— Luana, telefone para você. 

A copeira ergueu-se e ficou um momento à espera de 
que Ângela se retirasse. Mas, depois daquele refresco, o cha- 
mado, ela voltou a ganhar coragem. 

— Eu espero, tenho que anotar algumas coisas. 

A moça mordeu a ponta da esferográfica, feliz. O tele- 
fonema devia ser de Leo, como fora combinado. Agora, 
quanto ao nome da firma, na ausência de Luana, dava para 
inventar um. Agência de Pesquisas Rex. O endereço? Ave- 
nida Rio Branco, qualquer número, qualquer andar. Por que 
não tinha impressos? Porque... estava estagiando, não regis- 
trada. Que perguntasse o que quisesse. O importante, o lance 
psicológico, era a cara de Luana depois do chamado. 

Luana voltou nervosa, com muita pressa. Abriu logo o 
guarda-roupa. 

— Preciso sair — disse, 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Ângela, es- 
premendo-a. 

— "Um parente meu ficou doente. 

Ângela encaminhou-se para a porta. 

— Espero que não seja nada. Você perguntou para que 
empresa trabalho. É a Rex. Lá na Ipiranga. Obrigada pelas 
respostas. Você ajudou bastante. Até outra vez. 

Voltando ao restaurante, Ângela, tendo cumprido sua 
tarefa, passou pelo proprietário e sorriu. 

— Fez as entrevistas? — ele perguntou. 

— Tudo bem. As moças são uns amores. Obrigada, 
senhor. 


A SEGUNDA PARTE DO PLANO 


A. que a última pessoa, uma gorda que carregava uma 
trouxa de roupa, acabou de telefonar, Leo depositou a ficha 
no orelhão, discou e falsificando uma voz aflita mandou cha- 
mar Luana. 

Esperou um minuto justo. 

— Luana? 

— Sim. 

— Um amigo seu me pediu para lhe dar um recado. 

— Quem é o senhor? 

— Saber meu nome não vai adiantar nada. Recado do 
sanfoneiro. 

— Que sanfoneiro? 

— Você vai lembrar. O caso é o seguinte. Está ouvindo? 
Aqui tem um barulho infernal. 

— Estou. 

— Ele acha que alguém deu o serviço. E quer que você 
vá até lá. Não de táxi. Apanhe ônibus. Ouviu? 

— Mas de quem o senhor está falando? 

— Escute aqui, moça. O da sanfona me pediu para lhe 
dar o recado. Eu já dei. Meu compromisso acaba aqui. Se 


não quiser encontrar com ele, não vá. Meu plá está dado. 
Tchau. 

E desligou. 

Estava certo de que trabalhara bem, engrossando a voz 
e falando gíria. Algum jovem marginal a quem João Valentão 
confiara uma missão importante, impossibilitado, por alguma 
razão, de telefonar. 

Viu da esquina quando Ângela saiu do restaurante. 
Fez-lhe sinal. 

— Saiu tudo bem? 

— Passei no teste de entrevistadora — disse a moça. — 
Tive de inventar perguntas. Por que custou tanto a telefonar? 

— Havia uma fila no orelhão. Mas me conte: como ela 
recebeu o telefonema? 

— Quando voltou para seu quarto estava uma pilha de 
nervos. 

— Acha que ela foi na minha cascata? 

— Sem dúvida, Leo. Mal chegou e já foi abrindo o 
guarda-roupa. Ta tirar o avental e pôr um vestido. Vamos 
nos afastar daqui. 

— Mas nada de precipitação. Ela apanhará um ônibus 
e veja o tamanho das filas. Teremos tempo de seguia até 
seu ponto. 

— Entraremos no mesmo ônibus? 

— Esqueceu o plano, Ângela? Pegaremos um táxi, desses 
caindo aos pedaços, que o motorista paga para o passageiro 
não ter pressa. 

A espera foi curtíssima. Uma moça em jeans saiu à 
passos rápidos e curtos do Beco do Sebastião: Luana. Diri- 
giu-se para o meio da quadra, ponto de parada de muitas 
linhas de ônibus que se destinavam aos bairros periféricos. 

Ângela, que não conhecia o Brás, estava tonta com o 
movimento de transeuntes e veículos. Dezenas de mulheres 
seguiam na mesma direção da copeira. 

— Perdi-a de vista! 

Leo apertou-lhe o braço, trangiilizando- 

— Está naquela fila. 

— Tem certeza de que é Luana? 

— Tenho. Mas não vamos nos aproximar muito. 
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Quando o ônibus dela parar no ponto, guarde o número. Esses 
calhambeques todos se parecem. 

— E quando apanharemos o táxi? 

— Assim que o ônibus chegar. 

Angela, mais nervosa do que durante as entrevistas, 
perguntou: 

— E se não aparecer um táxi? 

— Seja mais otimista! — pediu Leo. — Olhe pra rua. 
Com o preço da gasolina o que não falta são táxis circulando 
sem passageiros. 

Esperar pelo ônibus de Luana, impaciente na fila, e em 
seguida chamar um táxi, foram momentos de tensão para 
Angela e disfarçadamente para Leo também. Outra vez sen- 
tiram, na pele, a diferença entre planejar e realizar. Algumas 
possibilidades atormentavam a ambos: e se furar um dos pneus 
do táxi? E se um sinal vermelho o distanciar excessivamente 
do ônibus? E se... 

— Siga aquele ônibus — ordenou Leo ao motorista. — 
Está viajando nele uma parente nossa. 

O motorista, um homem idoso, estranhou. Seria um 
desses casos de delinquência juvenil? 

— É nossa tia Magnólia — detalhou Ângela. — Não 
podemos perdê-la nesse tumulto. 

O motorista teve uma idéia boa: 

— Querem que eu alcance o ônibus? Vocês fazem sinal 
e ela passa para O táxi. 

Ângela rejeitou a sugestão. 

— Tia Magnólia é muito econômica. Vai querer que 
nós, sim, passemos para o ônibus. O senhor entendeu? 

— E eu não quero perder meus passageiros — comen- 
tou ele. 

— Tia Magnólia, a gente costuma chamar de Mag, é 
uma unha-de-fome — reforçou Leo. — É do tempo do mil-réis. 
Gastar dinheiro para ela é pecado. Se souber que apanhamos 
um táxi, faz escândalo. 

— Bons tempos os do mil-réis! A vida era fácil! E que 
ar a gente respirava! — exclamava o motorista, nostálgico. 
— Um ar leve, gostoso. Perguntem à tia Magnólia. Ela vai 
contar. O ar, o leite, a carne! Tudo de primeira, com o gosto 


da natureza! Até que inventaram a tal poluição! A maldita 
poluição! 

— Cuidado! — advertiu Leo. — Não perca o ônibus. 

— Estou colado nele. 

— Não, o ônibus é o outro! — disse Ângela, aflita. 

— Ah, sim, o outro... O de tia Magnólia é o verde. 
Tinha esquecido. 

Muitos quilômetros além, quando o táxi seguia o ônibus 
por uma marginal, o motorista exclamou: 

— Mora longe essa tia Magnól 

— Perto do céu — disse Leo, olhando para o taxímetro 
que consumia todas as gorjetas de um dia de trabalho no 
Emperor Park Hotel. 

Numa das próximas paradas, Luana desceu do ônibus. 

— Lá vai ela! — avisou Ângela. — Pague O táxi de. 
pressa! 

Leo tirou dinheiro do bolso. 

— Aquela é sua tia Magnólia? — perguntou o moto- 
rista, pondo a cabeça fora do carro. — Nunca vi uma mulher 
tão bem conservada. Ela faz algum tratamento especial para 
não envelhecer? 

Carne de cobra — respondeu Leo. — Dizem que faz 
muito bem pára tudo. Come há trinta anos. 

— Vivendo e aprendendo! — espantou-se o motorista. 
— Quem sabe um dia ainda experimente. Cobra. Até a vista! 

Leo e Ângela seguiram Luana à distância porque ela 
lançava olhares alertas a todos os lados. Acompanharam-na 
através de uma rua comprida, com raras casas, sem calçamento. 
Por ela transitavam apenas caminhões e utilitários. Numa 
esquina, Luana parou como se também desconhecesse a região. 
Hesitava quanto ao caminho ou queria certificar-se de que 
ninguém a seguia. Atravessou um descampado. 

— Veja onde ela está entrando — apontou Leo com 
o dedo. 

— Um circo! 

Destacando-se no casario pobre do bairro os dois viram 
uma grande lona aniarela. 

— Irmãos Vidal — leu o rapaz à distância. — “Hoje 
tem vesperal para crianças”. 
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No mesmo instante um ônibus escolar parou diante do 
circo e despejou algumas dezenas de crianças uniformizadas. 
Foram entrando enquanto outras, sem uniforme, do bairro 
mesmo, enfilciravam-se num guichê, 

Leo e Ângela aproximaram-se mais. Havia à entrada 
uma tabuleta escrita a giz com os nomes dos artistas do elenco. 
MARIANO, O PA O QUE F, 'HORAR DE TANTO RIR 

DIEGO VALDE; MÁGICO QUE FAZ DESAPARECER TUDO 


NHA, DIRETAMENTE DE LO) 
KONG KING, O HOMEM MAIS FORTE DO MUNDO 
— Não vejo o nome de João Valentão — observou 
Ângela. 

— Ném de nenhum sanfoneiro. 

— Se ela quisesse ludibriar alguém, não haveria melhor 
truque do que entrar no circo e sair pelos fundos. 

— Mas você a viu comprar ingresso? Para entrar e 
depois sair, antes precisaria passar pela bilheteria, não? — 
considerou Leo. ' 

Ângela, atrevida, chegou bem perto da entrada do circo 
e depois foi juntar-se a Leo. 

— Há uma abertura na lona ao lado da bilheteria — 
esclareceu. — Luana pode ter passado por ela e contornado 
o circo por fora. 

— Isso, se ela nos viu — disse Leo. 

— Não, pode ter sido mera medida de precaução. Como 
quem entra pela entrada de uma galeria, no centro da cidade, 
e sai por outra. 

O desânimo bateu em Leo. 

— E como vamos saber se ela entrou ou não no circo 
e se João está ou não aí dentro? 

Ângela já tinha a resposta pronta: 

— Entrando no circo. Eu pago os ingressos. 

Leo à reteve pelos braços: 

— Ângela, é loucura! 

— Loucura foi o que o senhor fez no Beco do Sebastião, 
indo fuçar na sanfona. Entrou na toca da onça. Aqui, não. 
Um circo é todo aberto. E estaremos protegidos por duzentas 
crianças. 
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— Espera encontrar o que lá dentro? João Valentão 
daria show com mil policiais atrás dele? 

— Vamos pagar para ver, Leo. E pagar bem pouco, 
por sinal. O ingresso é baratíssimo. Vamos? 

— Ainda estou pensando, Ângela. 

— Eu já parei de pensar, estou mais adiantada que você. 
Se está com medo, segure minha mão. 

A existência do circo punha um ponto final no plano. 
Nada igual tinha sido cogitado no ensaio geral. Era um 
enigma de lona. Leo não possuía o dom da adivinhação. 
Recuaria ou avançaria? A mão firme de Ângela, puxando-o, 
e decidindo por ele — que louca! — conduziu-o à bilheteria. 

— Dois ingressos. 

Mais um ônibus escolar parara à entrada. Leo e Ângela 
misturaram-se com a criançada. Entraram, e entre meninos e 
meninas, barulhentos e ansiosos, sentaram-se nos compridos e 
toscos bancos de madeira do circo. O espetáculo já começara; 
seu grupo era de retardatários. No picadeiro, o palhaço Maria- 
no conclufa seu número. Pisava a arena Diego Valdez, o 
mágico. 

— Ele parece bom — comentou Ângela. 

— Não sei como pode prestar atenção! — admirou-se 
Leo. — Eu estou tentando encontrar Luana. 

— Já dei uma boa olhada: garanto que não está entre 
o público. Acho que nos deu um drible. 

— Será que perdemos todo nosso trabalho? 

Aclamado pela criançada, e pelas professoras que as 
trouxeram, Diego Valdez deixou o picadeiro. Deixou não, 
sumiu. Seu próprio desaparecimento foi o clímax e final do 
número. 

Um anunciador, com uma careca postiça, ganhou o centro 
da arena: 

— Meninas, meninos e res! Com vocês, o casal 
Adriani, os reis do trapézio. 

A platéia toda olhou para o alto onde os Adriani passa- 
ram a voar no espaço com suas roupas brilhantes e seus 
sorrisos. Leo era o único que mantinha a atenção no público, 
ainda na esperança de ver Luana. Quem sabe o circo fosse 
um local para recados entre João Valentão e seus amigos? 


O falso careca retornou ao picadeiro: 

— E agora, com vocês, diretamente de Los Angeles, 
Califórnia, Malone — o homem-aranha! 

Ângela continuava interessada no espetáculo e ficou tensa 
quando viu o senhor Malone, que vestia um macacão rajado 
e usava máscara, subir até o ponto mais elevado do circo 
apenas com o auxílio de alguns metros de corda. 

— Não acredito que tenha vindo da Califórnia para cá 
— disse Ângela —, mas ele é ótimo, não acha? 

Leo não achava nada. Afinal fizeram todo aquele sacri- 
fício para assistir a um espetáculo num circo mambembe? 
Gino ia rir deles. 

— Preparem-se — advertiu o anunciador. — Vacês vão 
presenciar algo inesquecível! O homem mais forte do mundo! 
Kong King! 

Kong King, com o corpo todo revestido de pêlos artifi- 
ciais, misto de homem e macaco, talvez descendente do famoso 
King Kong, tinha uma enerme aptidão para entortar e desen- 
tortar barras de ferro. Aliás, era só o que sabia fazer. 

— Aqui termina a sessão — disse Leo, aborrecido. — 
O que você quer mais? Pedir autógrafos aos artistas? 

Mas Leo estava enganado. Não era o último número. 
O final programado era mais alegre e apoteótico, com a 
participação mais direta do público mirim. 

O careca anunciou: 

— Tio Valentim, o maior sanfoneiro do país! 

Leo sentiu que a mão de Ângela apertava a sua. A 
criançada repetia o nome de Tio Valentim, fazendo recepção 
a um artista já conhecido e estimado. 

— Tio Valentim! Tio Valentim! 

E sob os aplausos de todo aquele público entusiasmado, 
com seu gibão e chapéu de couro, um sorriso largo e ilumi- 
nado, o sanfoneiro entrou no picadeiro. 

Agora foi Leo que apertou a mão de Ângela. 

— É ele! 

— João Valentão? 

— João Valentão! 

O sanfoneiro, cantando e tocando, começou um pot- 
-pourri de músicas nordestinas. As crianças batiam palmas, 


marcando o compasso, e faziam coro. Era, sem dúvida, a parte 
que mais apreciavam do espetáculo. Tio Valentim devia ser 
um artista da casa, habitual das vesperais. De dia, Tio Valen- 
tim, à noite João Valentão. 

— Luana já deve ter falado com ele — disse Leo. — 
E com certeza sabe que o recado não passou de um truque 
para localizá-lo. 

— Mas por que não fugiu? 

— Certamente porque o seu é o último número do espe- 
táculo e porque tem compromisso com o dono do circo c 
com o público. 

— O que devemos fazer agora, Leo? 

— Sair, procurar um telefone e chamar a polícia. Vamos. 

Leco e Ângela levantaram-se do banco, o que não chamou 
a atenção de ninguém porque a garotada também safa de 
seus lugares, aproximando-se mais do picadeiro. Tio Valentim 
cantava e tocava com uma alegria insuspeita. Apesar do risco 
de ser preso, comportava-se com toda descontração. Uma 
menina invadiu a arena. Tio Valentim abaixou-se para que 
ela o beijasse no rosto. Outras meninas logo a imitaram. 

Quando todo o público já passara ao picadeiro para tocar 
com as mãos o seu ídolo, beijá-lo e ser beijado por ele, Leo 
e Ângela abandonaram o circo às pressas. 

— Onde encontraremos um telefone? — afligiu-se Leo, 

— Não há nenhum bar ou casa comercial por perto. 

A duzentos metros do circo havia um orelhão. Leo e 
Angela correram para ele. Um jornaleiro, em sua banca, 
preveniu: 

— O aparelho está danificado, mocinho. 

— Onde posso encontrar outro? 

— Há um no fim da rua, mas também não funciona. 
Embora o povo daqui precise muito de telefone, há quem os 
destrua. Verdadeira maldição! 

O espetáculo terminava, Tio Valentim ou João Valentão 
logo escaparia. 

— Onde podemos telefonar? — perguntou Ângela. 

— Vão ter que andar muitos quarteirões para encontrar 
um bar — disse o jornaleiro. 

Restava uma possibilidade: 


E! 


— Tio Valentim! Tio Valentim! — E sob os aplausos de todo 
aquele público entusiasmado, o sanfoneiro entrou no picadeiro. 


— Passam táxis aqui? 

T às vezes — respondeu o jornaleiro. — Por que não 
apanham um ônibus? O ponto é lá. 

O desconsolo de ambos foi total. De onde estavam, viam 
as crianças retirarem-se do circo. As uniformizadas entravam 
nos veículos escolares. 

— Fizemos tudo direitinho — disse Leo. — Mas não 
dará certo. 


DO a pais quis aan 


HÁ SEMPRE UM CHINÊS 
NUMA HISTÓRIA MUITO MISTERIOSA 


A, anoitecer, duas RPs chegaram ao circo dos Irmãos 
Vidal para prender João Valentão. Não estava mais tá. Um 
dos irnãos informou que o sanfoneiro participava há muito 
tempo das vesperais infantis, aliás com bastante agrado. Re- 
centemente pedira para morar no circo durante um pequeno 
período. A polícia procurava-o por motivos injustos. Naquele 
Fim de mundo os Vidal nem sabiam que O caçavam por crime 
de morte. A 

te amento que tenha feito o que fez — disse Vidal. — 
Sanfoneiros como ele não se encontram às dúzias por aí. E 
as crianças o adoravam. 

Na mesma noite a polícia bateu no Beco do Sebastião 
para interrogar Luana. Ela acabara de telefonar ao proprie- 
tário informando que não voltaria mais ao trabalho. Dois 
investigadores foram até onde morava. Já mudaro, levando 
Sus roupas. Evidentemente não deixara o novo endereço. 

oe e Angela, reunidos com Gino em sua casa, comen- 
tavam as aventuras e azares da véspera. 

Dando Tio Valentim cantar e tocar para a criançada 
quem diria que é um assassino? — disse Ângela. 

— É uma figura contraditória — confirmou Leo. — 
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Quase me matou no restaurante, suspeitando que eu queria 
lhe surrupiar a sanfona, e ele mata para roubar a mesma 
sanfona. Faz sentido? 

— Acho que entendo mais de jogo de xadrez do que do 
jogo da vida — disse Gino. — Por isso, tomemos uma reso- 
lução. Vamos esquecer o caso. Já fomos longe demais. 
Tem razão, primo. Também desisto. 

Angela concordava com ambos. 

— O crime da sanfona não tem mais mistério. Agora 
tudo se resume em capturar o assassino. E isso a polícia fará 
mais cedo ou mais tarde. 

Gino respirou fundo: 

— Sinto-me até aliviado com a resolução. Preciso con- 
centrar-me em traduzir um livro. Um trabalho árduo. 

— Os dois mosqueteiros e a mosqueteira seguirão cada 
um o seu caminho — disse Leo. — Ângela está se preparando 
para os exames. E eu quero tentar uma promoção no hotel. 
Estou cansado de ser mensageiro. 

Zula chegou da rua com alguns pacotes. 

— Meu Deus! — exclimou. — Como tudo está tão 
caro! Gastei um dinheirão e não comprei nada. 

— E nosso hóspede, o Muriçoca, está fazendo superali- 
mentação. O medo multiplicou o apetite dele, 

— Continua apavorado? 

— Agora tem receio da própria sombra. 

— Acho Muriçoca um tanto exagerado — declarou Leo. 

Tia Zula deu uns passos na direção da cozinha. Parou 
na porta com uma lembrança. 

— Sabem quem acabo de ver na Major Diogo, entrando 
num táxi? 

— Quem, mãe? 

— Elvira, a mulher de Boa-vída. Eu a tinha visto na 
delegacia. Como estava bem vestida! 

— Sozinha? 

Zula fez uma pausa como quem faz uma sutil ligação 
entre fatos diversos. 

— Com um chinês. 

Leo e Ângela olharam para Zula e depois para o filho, 
que se mexeu na cadeira de rodas. 


— A senhora disse... chinês? 
| — Disse: chinês. Mas agora estou lembrando... 
— Boa-vida foi assassinado com uma arma chinesa — 
completou Gino. — O detalhe que queríamos esquecer para 
não fundir a cuca. Elvira passeando com um chinês! Que . 
conclusões se podem tirar daí? 
— Você não tinha sugerido que esquecêssemos o crime? 
— indagou Leo. 
— Mas agora temos um fato novo: um chinês. 
Ângela tomou a palavra feliz com a nova onda de 
| mistério. 

— Elvira e esse oriental são amigos. Ele matou Boa-vida 
a pedido dela. 

— Por que Elvira encarregaria o chinês de matar seu 
marido se já estavam separados? Qual o motivo, Ângela? — 
quis saber Leo. 

Ângela começou: 
— O motivo deve ter sido... — Mas não terminou. — 
y Sei lá qual foi! 

Os olhares fixaram Gino, que fitava o tabuleiro de xadrez, 
como se à procura ou à espera de inspiração. Fez-se um silêncio 
| respeitável e cheio de expectativa. Por fim, o enxadrista sorriu 
, e ordenou à sua mãe: 

— Não assuma compromissos para amanhã à tarde, dona 
Zula. Vamos comprar uma gaiola. Talvez sirva para pren- 
dermos nela o verdadeiro assassino de Alexandre de Souza. 


COMPRANDO UMA GAIOLA 


As de cabelos brancos estava sentada no interior 
da loja de pássaros, olhando abstraída para a rua. Chamava-se 


Dinorá e era a única empregada do estabelecimento. Lamen- 
tava o mau dia para as vendas quando viu entrar um rapaz 
paralítico, em sua cadeira de rodas, empurrada por uma mulher 
baixota e vermelhuda. 

— Bom dia! — cumprimentou o jovem, expansivo e 
alegre. — Foi difícil mas acabamos encontrando sua loja. 

— Ela é um pouco escondidinha — disse Dinorá —, 
; mas quem gosta de pássaros acaba encontrando. 

— Vejo que tem um belo sortimento de canários. Vou 
ficar freguês mas hoje comprarei apenas uma gaiola. 

— Escolha à vontade. Veja aquela em forma de igreja. 
É o modelo predileto dos decoradores. 

Gino indicou a gaiola para sua mãe, Queria que ela 
falasse também para que tudo parecesse natural. . 

— Uma beleza! — exclamou Zula, estreando na arte de 
representar, . 

— Aquela que parece um estádio também me agrada — 
observou Gino. 

— E uma graça! — concordou a caixeira, 

— Cara? 

— Hoje em dia nada mais é barato. 

Gino sorriu, deu um tempo para ganhar intimidade, e 
começou a fazer seu jogo. 

— Para mim faça um preço especial. Vim indicado por 
um amigo da casa. A senhora é dona Elvira, não? 

A senhora de cabelos brancos balançou a cabeça: 

— Elvira é a proprietária. Ela não está. Meu nome é 
Dinorá. 

— Mas quem sabe a senhora o conheça — disse Zula. 

Gino e Zula sabiam da ausência de Elvira, graças a um 
telefonema. Tudo encenado. 

— Qual é o freguês? 

— É um nome complicado — falou o rapaz. — Um 
senhor chinês. 

— Chinês? 

— Sim — confirmou Gino. — Conhece? 

Nenhum mistério no sorriso de Dinorá. 

— Deve se referir ao senhor Slang. 

Gino e a mãe trocaram olhares, ela como uma atriz que 
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tivesse esquecido o papel e que pedisse socorro ao ator mais 
próximo no palco. 

— Slang... — repetiu Gino, como se o nome ecoasse 
em sua memória. — Como é mesmo o nome todo dele? 

— Não sei — lamentou Dinorá. 

— Seu Slang mora no bairro? 

— Ignoro onde mora. Raramente vem aqui. 

— Parece que seu Slang também negocia com pássaros 
— arriscou Gino. 

— Se ele é do ramo, não posso dizer. 

Gino considerou que já havia feito perguntas demais. O 
principal já fora confirmado: que Elvira conhecia realmente 
um chinês. Sua mãe não se enganara. Para completar a 
encenação perguntou o preço de uma das gaiolas e comprou-a. 
Quem seria esse tal senhor Slang? 

—, Vamos — disse Zula com pressa de sair da cena. — 
Prazer em conhecê-la, dona Dinorá. 

— Obrigado pelo desconto — agradeceu Gino. 

Quando saíam da loja, Zula levou um susto e curvou-se 
sobre a cadeira que empurrava: Elvira entrando. 

Dinorá dirigiu-se à patroa com um sorriso: 

— Esse moço é amigo do seu Slang. 

A referência ao nome não agradou à dona d'O Passaredo. 

— Nunca mais o vi — disse cla, — E talvez para não 
ser atraída a uma conversa indescjável foi para os fundos 


«da loja. 


Na rua, Zula assoprou sua tensão, e comentou depois: 

— Que mentirosa! Ainda ontem a vi com o chinês! 

Somando informações, enquanto a mãe empurrava a 
cadeira pela calçada, Gino pensava em voz alta: 

— Alexandre foi morto por uma arma chinesa. A mulher 
de Alexandre é amiga de um chinês. Diz que nunca mais o 
viu quando ontem esteve com cle. 

— Está concluindo que os dois. mataram Alexandre? 

— Estou, 

— Mas o motivo ainda não descobriu. 

— Motivos não faltam. Tenho um bom. (Quem sabe 
Alexandre estivesse fazendo algum tipo de chantagem com eles. 

Zula reagiu, grande amiga que fora de Alexandre. 
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— Eu conheci muito bem o Boa-vida. Chantagem? 
Seria incapaz. 

— A gente jamais conhece os outros profundamente — 
filosofou Gino. — Ele vivia sonhando com viagens para o 
exterior. Colecionava aqueles folhetos. Não seria com peque- 
nos serviços que daria volta ao mundo. Deve ter tentado uma 
grande jogada. Chantagem, sim. Estou ficando quente. 

Zula ouviu tudo e não concordou com nada. 

— Procure outra razão, meu filho. 


À PROCURA DO SENHOR SLANG 


L. concordava com a tia: Boa-vida não tinha pinta de 
chantagista. 

— Você não viu a cara que Elvira fez quando a caixeira 
falou no tal Slang. Muito comprometedora. Para mim, os 
dois são íntimos. 

— Gino, você está se desviando da linha principal de 
raciocínio. Esqueceu que a sanfona de Boa-vida está com João 
Valentão. Quer prova maior de que foi ele quem cometeu o 
crime? E quanto aos telefonemas? — argumentava Leo. — 
Nada mais evidente. 

Muriçoca, o inquilino, vinha pelo corredor. 

— Vai sair? — perguntou-lhe Gino. 

— Procurar emprego. Continuo tentando. 

— Quero lhe fazer uma pergunta. Sobre o telefonema. 
Lembra bem da voz da pessoa? 

— Ela usava alguma coisa no bocal. Talvez um lenço. 

— Mesmo assim não daria para notar se era um es- 
trangeiro? 

Resposta imediata: 
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— Não era — garantiu Muriçoca. 

— Viu, Gino? — disse Leo. — Não adianta forçar 
teorias. 

— Pode ser que o tal Slang fale português fluentemente, 
sem nenhum sotaque. 

— Isso tiraria toda a graça do seu personagem — reba- 
teu Leo. — Agora vou para o Park. Haverá lá uma convenção 
internacional. Essas coisas dão um enorme trabalho para os 
mensageiros. Andamos quilômetros. 

— Você vai trabalhar e eu telefonar — disse Gino. 

— Para quem? 

— Para o doutor Arruda. Vou lhe passar minhas infor- 
mações sobre nosso Fu-Manchu. A polícia que faça o que 
quiser com elas. Ao trabalho, primo. E você, Muriçoca, espero 
que tenha mais sorte desta vez. 


Doutor Arruda ouviu tudo que Gino tinha a dizer sobre 
o chinês e respondeu que investigaria. Foi cauteloso. Não 
queria espantá-lo, inquirindo Elvira. Na verdade não demons- 
trou grande interesse. Um dos seus homens afirmava estar na 
pista de João Valentão ou — Tio Valentim — e toda sua 
preocupação concentrava-se aí. 

Dias depois Gino tornou a telefonar. 

— Novidades, doutor? 

— Não descobrimos nenhum chinês chamado Slang. 

— É uma pena. O homem existe e é amigo de Elvira. 
Uma empregada da loja, Dinorá, pode comprovar. 

— Dona Elvira vaí ser interrogada a respeito, já que 
não encontramos o chinês. Quanto ao João Valentão, está 
quase no gancho. Até a vista, Gino. 

Assim que Gino desligou o telefone, recebeu uma visita: 
Angela. Trouxera-lhe um disco de presente. 

— E um compacto simples para você. Estava encalhado 
numa loja. 

Gino passou os olhos no selo do disco: 

— É de João Valentão! 
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— Disseram que foi sua única gravação e ficou nas pra- 
teleiras. 

Gino colocou o disco e os sons de um xaxado dominaram 
a sala. O enxadrista não era um entendido do gênero musical, 
porém gostou da voz e do balanço. Virou o disco. O outro 
lado era um xote. Ambos composições de João. 

— Não dei a Leo porque lhe traria más recordações — 
disse Angela. 

— Um valentão amado pelas crianças. Curioso, não? 

— O amado pelas crianças é Tio Valentim. 

Enquanto ouvia o baião, Gino falou de seus contatos 
com o delegado. 

— A polícia não encontrou nenhum chinês chamado 
Slang. Mas vai interrogar Elvira. Não se admire, Ângela, se 
sair daí uma confissão. Os jornais talvez amanhã ou depois 
publicarão que a mulher de Boa-vida e Slang foram os verda- 
deiros assassinos. Anote o que digo. 

Ângela, impressionada pela convicção de Gino, comentou: 

— Seria uma virada sensacional no caso! 

— Sensacional — garantiu Gino. 

— Graças a você, senhor craninho! 

— A mim, não, beleza! Graças ao acaso que fez a velha 
Zula ver Elvira na companhia de um chinês aqui, no Bexiga, 
em nossa cara. 

Angela confiava muito nas deduções de Gino, porém abriu 
brecha para uma dúvida: 

— Isso que me encuca. Os dois matam uma pessoa e 
depois ficam passeando pelo bairro, à luz do dia. Não é muito 
coerente, Gino. 

O enxadrista não se abalou: 

— Coerência absoluta, Ângela, só nos livros, filmes e 
televisão. Na ficção. Na vida, ao contrário, nem tudo tem 
explicação lógica. Matam juntos e ficam passeando. Por que 
não? Aguarde a bomba de amanhã. Vai sacudir os alicerces 
da cidade. 

Ângela, tão impressionada, levou as mãos aos ouvidos. 
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A BOMBA 


K.. sim, uma bomba, como Gino previra, e envol- 
vendo os nomes de Elvira e do chinês. 

Na manhã seguinte, quando foi trabalhar, embora che- 
gando tarde, Dinorá encontrou a porta da loja encostada. O 
Passaredo abria às oito e ela, por tolerância da proprietária, 
podia chegar depois das nove. Aos primeiros passos, viu 
algumas gaiolas no chão. Uma delas parecia pisada. Ouviu 
um ruflar de asas. Canários soltos esvoaçavam pela loja. Um 
deles, aproveitando a porta que se abria, ganhou a rua. Um 
saco de alpiste, furado, estava no meio do caminho. Parando 
para olhar, percebeu que a desordem era maior do que lhe 
parecera a princípio. Suas pernas tremeram. Chamou por 
Elvira. Nenhuma resposta. Hesitou em dar os próximos passos 
com receio de que algum assaltante armado ainda estivesse lá. 
Chegando ao corredor que comunicava com o escritório deu 
um grito. Elvira estava caída de costas, ensangúentada. Cor- 
reu em desespero para a rua, parando com as mãos contorcidas 
os transeuntes. Em seguida, desmaiou. 

Momentos depois, chegavam a O Passaredo dois investi- 
gadores para interrogar Elvira sobre suas ligações com o chinês 
Slang. Um pouco tarde. 


Leo trabalhava no Park Hotel quando recebeu um tele- 
fonema de Ângela. Ouvira a notícia pelo rádio. A arma, desta 
vez, não fora chinesa. Nenhuma sofisticação: peixeira. Bem 
à João Valentão. 


— Gino já sabe? 
— Não sei. Vou passar pela casa dele. Um beijo. 
— O quê? 


— Eu disse um beijo. 
Um assassinato e um beijo de Ângela num único telefo- 
nema. Duas fortes doses de emoção para Leo. 
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Chegando ao corredor que comunicava com o escritório deu 
um grito. Elvira estava caída, ensangilentada. 


! 


Gino e Zula almoçavam na cozinha. 

— Chame o Muriçoca, mãe. Deve estar com muita fome 
como sempre. 

— Ele não está. 

— Impossível. Ausente na hora do almoço! 

— Quando levantei, Muriçoca já tinha saído. 

— Madrugou? 

— Quem sabe alguém lhe prometeu emprego. 

Tocaram a campainha. Zula foi atender. Era Ângela. 
Pela primeira vez Gino e Zula a viam sem que estivesse com 
os cabelos perfeitamente penteados. E onde estava a cor bonita 
de seu rosto? 

— Vamos almoçar? — convidou Gino. 

— Ouviu o rádio? — perguntou a moça. 

— Não. 

Gino e Zula cravaram os olhos em Ângela. 

— A bomba — disse ela. — Estourou. 

— Elvira confessou?! 

Gino e Zula estavam sentados. Ângela precisou sentar-se 
também. 

— Foi assassinada hoje cedo. 

Não houve pausa para o espanto. 

— Quem a matou? 

— A polícia ainda não sabe. Foi com uma peixeira. 
Você estava errado, Gino. João Valentão cumpriu a primeira 
ameaça. 

Por orgulho ou convicção, Gino ainda apegava-se à 
sua teoria. 

— Há o chinês. A polícia agora vai apanhá-lo. 


O investigador Lima encontrou numa gaveta a agenda 
de Elvira. Na letra S, Slang Shie e o endereço. 

— Vamos lá! — ordenou o delegado. 

— É melhor levar mais um investigador — aconselhou 
Lima. — O homem deve ser perigoso. 
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PRAZER EM CONHECÊ-LO, 
SENHOR SLANG SHIE 


No... atendia à campainha. 


A um olhar-comando do doutor Arruda, Lima deu um 
pontapé na fechadura. Depois, ombradas. A porta do apar- 
tamento cedeu. 

O delegado e os dois investigadores entraram, revólveres 
em punho. As janelas cerradas, acenderam a luz. O chão 
estava coberto de garrafas: uísque, champanha e vinho. 

— Que é isso? Um depósito de bebidas! exclamou Lima. 

— Cheira a contrabando — disse o outro investigador. 

Passaram ao cômodo ao lado, cautelosos. Nenhum móvel, 
apenas prateleiras com mercadorias atraentemente embaladas. 
Perfumes franceses, fumos ingleses, objetos de arte 
— foi observando o Lima. — Fora de questão. O negócio 
do china é contrabando. 

— E parece um cara bem organizado — acrescentou o 
segundo investigador. 

O doutor Arruda fixou o olhar num espaço entre uma 
estante e outra. Por essa não esperava! Apontou com o dedo. 

— Vejam aquilo! 

Lima retirou a peça da parede, sustentada por um prego. 

— Uma arma bonita! 

— Não é apenas bonita — disse o delegado. — Nunca 
viu outra igual? 

O investigador vira, sim, claro! 

— Usaram uma exatamente igual para matar Boa-vida. 

— Temos o homem! — disse o delegado. 

Nesse momento ouviram, de outro cômodo, o ruído de 
uma janela que se abre. Havia alguém no apartamento. Lima, 
sem esperar ordem, correu para ele, o dedo no gatilho. Ope- 
ração relâmpago. Instantes depois, voltava empurrando um 
chinês de baixa estatura. 

O delegado sorriu: 

— Prazer em conhecê-lo, senhor Slang Shie, 

— Ta escapando pela janela — esclareceu Lima. 
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O chinês não estava muito assustado. Gino diria que 
tinha a cara de um bom enxadrista ao perder uma partida de 
campeonato. 

— Queriam que os recebesse de braços abertos com essa 
muamba toda? 

Doutor Arruda e os investigadores ficaram surpresos. 

— Como chinês o senhor fala ótimo português! 

Slang Shie abriu um sorriso. 

— Não sou chinês. 

— Mas seu pai era. 

— Outro engano. Meu nome é Laudelino da Silva. Sou 
do Espírito Santo. Como nasci com os olhos puxados, uso 
este bigodinho e assumi maneiras chinesas por razões profis- 
sionais. Os chineses têm fama no mercado do contrabando. 
Precisava aproveitar. 

— Contrabando aqui é o que não falta, não? — disse o 
delegado, tirando do bolso um par de algemas. 

— Mais uma vez está enganado — disse o ex-Slang Shie. 
— Tudo é falsificado. As bebidas e os perfumes são feitos 
na Casa Verde. Apenas a embalagem é original. Os objetos 
artísticos vieram da Moóca. Alguns que digo possuir quinhen- 
tos anos foram produzidos nesta semana. Na verdade, não 
contrabandeio nada. Dá muito trabalho. 

Doutor Arruda acharia graça se não houvessem dois assas- 
sinatos na história. 

— Conte agora por que matou Elvira de Souza. 

Além de falso contrabandista Laudelino da Silva era 
também ator: 

— Elvira assassinada? Quando isso? 

— Hoje cedo em sua loja. 

— Bem que ela me falou de uma ameaça pelo telefone. 

Lima fez cara feia: 

— É melhor contar tudo. E por bem. 

Laudelino não se assustou com a careta do Lima nem 
com seu tom de voz. Mostrava-se acostumado a ter problemas 
com a polícia. 

— Se desconfiam de mim, perdem tempo. Posso provar 
onde estive das oito horas até agora. Reunido com meus 
fornecedores. Eles não gostam muito da polícia, por razões 
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óbvias, mas para me salvar a pele testemunharão em meu 
favor. Somos unidos, embora não sindicalizados — pilheriou. 

O delegado exibiu-lhe a (falsa) adaga chinesa. 

— Conhece esta arma? 

— É um brinde para meus fregueses. Dei um para El- 
vira presentear aquele vagabundo do marido dela. Li nos 
jornais que usaram o sabre para assassiná-lo. Por isso Elvira 
tinha o receio de que a acusassem do crime. 

Doutor Arruda algemou-o. 

— Vai ter que repetir essa historiada muitas vezes. 

Laudelino lançou o derradeiro olhar ao seu depósito. 

— Lamento não poder lhes oferecer uma bebida, senho- 
res. Elas têm um péssimo gosto e como fazem mal ao fígado! 


A SEGUNDA BOMBA 


G. reuniu em sua casa Leo e Ângela para comentar os 
Últimos acontecimentos, que Zula tentava adoçar com seu café. 

— Estive com o doutor Arruda — informou Gino. — 
Na loja apenas encontraram impressões digitais de Elvira e 
de sua empregada. 

— E quanto ao álibi de Slang Shie? — quis saber Leo. 

— Confirmado. Os fornecedores de Laudelino, que no 
seu meio tinha o apelido de Charlie Chan, um detetive chinês 
de livros e do cinema, forneceram um álibi indestrutível. 
Inclusive dormira na casa de um deles. 

— Foi posto em liberdade? 

— Não, Ângela, mas se conseguir um bom advogado, 
logo estará na rua, vendendo seus produtos falsificados. Que 
grande vigarista! 

— Como explicou sua amizade com Elvira? 

— Ela arranjava-lhe fregueses de bebidas, perfumes e 
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antigiiidades em troca de comissões — disse Gino. A loja de 
pássaros era um ponto de vendas para Charlie Chan. Tudo 
apenas negócios. Nenhum interesse romântico como imagi- 
návamos. Laudelino é casado, tem filhos e sua mulher também 
conhecia Elvira. Oferecera-lhe inclusive sua residência quando 
soube da ameaça. 

Leo olhou os presentes com ar de vitória. 

— Então o maior suspeito ainda é João Valentão? 

Gino estendeu a mão para o tapa. 

— Dou a mão à palmatória. O assassino é mesmo João 
Valentão. O resto foi fantasia de um simples amador que lê 
muitos livros policiais. Aliás, na ficção detetivesca moderna, 
mordomos e chineses não são mais os criminosos. E o sabre 
oriental não passava de um brindezinho de um falsificante de 
objetos artísticos. 

Leo deu o tapa na palma de Gino. 


QUAL SERA A PRÓXIMA VÍTIMA? 


G. e sua mãe, Leo e seus pais, e Ângela, compareceram 
ao enterro de Elvira. Muriçoca, com receio de que João 
Valentão surgisse entre os túmulos, não apareceu. Sandoval, 
magro, preocupado, foi o último a chegar. Interrompera a 
viagem para o adeus à Elvira. 

Rafael aproximou-se, conselheiro: 

— Viu o que aconteceu? Volte, Sandoval. O sanfoneiro 
não está brincando. 

O primo de Boa-vida tinha informações: 

— O doutor Arruda garantiu que enjaula a fera nesta 
semana. Localizaram uma moça que talvez saiba onde ele está. 

— Cuidado! Antes disso ele pode matá-lo também. 


— Mudei temporariamente para um hotel e onde trabalho 
não estou para ninguém. 

No entanto, apesar dessas precauções, Sandoval, inquieto, 
saiu às pressas do cemitério assim que a cerimônia terminou. 

Leo, vendo-o afastar-se, perguntou a Ângela: 

— Qual será a próxima vítima? Sandoval ou Muriçoca? 


ADEUS, MURIÇOCA! 


G. estava diante do tabuleiro, resolvendo um desses 
problemas de jogo de xadrez, propostos nas seções especiali- 
zadas dos jornais, quando Muriçoca materializou-se diante dele, 
Mirrado, pálido, gaguejou: 

— Vou embora, Gino. 

— Aqui de casa? 

— Embora de São Paulo — disse. — Volto para o Nor- 
deste. O governo me dá a passagem. 

— Por quê, Muri? Desistiu de arrumar emprego? 

O verdadeiro motivo estava desenhado em seu rosto. 

— Desde que mataram dona Elvira, não agiiento mais. 
João vai me matar também. Já não tenho coragem nem de 
sair à rua e me canso de ficar no quartinho. Custo a dormir 
e se durmo é pior, tenho pesadelos. 

— Quando pretende viajar? 

— Prometeram a passagem para depois de amanhã. 

— Só posso lhe desejar boa viagem — disse Gino. — 
Eu e a velha lhe daremos algum dinheiro. 

Muriçoca saiu e Gino, sem solução para o problema 
enxadrístico, ligou o rádio. 

Foi quando ouviu a notícia. A notícia que resolveria o 
enigma. 
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RE ERES OS Do o = a O ini 
UMA SANFONA DESTRUÍDA PELOS FÃS 


0... de Elvira intensificou a caça policial ao ; 
sanfoneiro. Todos os circos, pavilhões, forrós e salões de 
bailecos da cidade e circunvizinhanças foram visitados. Não 
encontraram João Valentão, mas uma faxineira, prima de 
Luana, enquanto varria um desses estabelecimentos deixou 
escapar uma informação preciosa. Tivera contato recente com 
a prima e sabia em que região da periferia ela e João viviam. 

O que foi um descuido, terminou numa súplica: 

— Prendam ele, por favor, antes que também a mate. 
Ele já matou duas pessoas. 

No dia seguinte, no fim da tarde, quando um homem 
alto e escuro dobrava uma esquina distante, levando uma 
sanfona velha, um policial de arma em punho saiu de um 
matagal, interpelando-o: | 

— Eh, flagelado! Onde conseguiu a concertina? ! 

João Valentão, num arranco, fugiu para a esquerda, mas 
outro policial, também armado, lhe bloqueou a fuga. Então 
saíram do matagal muitos outros, um deles com metralhadora. 

Podem me levar — bradou João. — Mas não matei 
Boa-vida. 

Um homem à paisana examinou a sanfona: o investiga- 
dor Lima. 

— Aqui estão as iniciais. Levem ele! 

— Não roubei a sanfona! — protestava João, agarrado. 
— Ele me devia! A sanfona é minha! 

Parecia mais ofendido pela acusação de roubo do que 
pela de crime. Foi jogado dentro de um carro policial. Quan- 
do a RP se afastou, ainda se ouviam seus protestos. 

A notícia da prisão do sanfoneiro correu mais depressa 
que o veículo. Ao chegar à delegacia, um número enorme de 
populares o aguardava, curtindo com palavras e caretas um 
grande ódio. Assim que desceu do carro, algemado, uma 
vintena de pessoas, inclusive mulheres, avançou sobre ele para 
linchá-lo. 

— Salvem-me! — implorou João aos policiais, apavorado. 
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A polícia teve de travar verdadeira batalha para evitar 
que o matassem, mas rasgaram-lhe à roupa e o feriram bas- 
tante. Foi conduzido à presença do delegado, sangrando. 
Sentou-se, resfolegando, suado. Parecia um touro abatido. Um 
repórter com sua máquina começou a fotografá-lo. 

— Não matei Boa-vida — repetiu, em voz baixa, porque 
estava exausto. — Sou religioso, posso jurar. 

— Como foi que roubou a sanfona? — inquiriu doutor 
Arruda. 

— Foi na obra onde ele morava. 

— Conte tudo. 

— Ninguém vai acreditar. 

Vá contando. 

— Aquele domingo fui à construção cobrar uma velha 
dívida. Estava precisando de dinheiro. Boa-vida tinha saído. 
Para não perder a viagem, peguei a sanfona. Quando me 
pagasse, devolveria. Dias depois soube do crime. O que devia 
fazer? Apresentar-me com a sanfona? Não sou louco. Decidi 
me esconder até que prendessem o assassino. 

Lima antecipou-se ao delegado: 

— Fale agora de Elvira. 

— Que Elvira? 

— A mulher de Boa-vida. 

— Que quer que eu fale? 

O delegado: 

— Foi assassinada. 

— E querem me culpar disso também? Há anos que 
não a vejo. 

Luana, desgrenhada, com uma fonte de lágrimas em 
cada olho, entrou na delegacia espontaneamente no momento 
em que perguntavam a João Valentão a respeito dos telefo- 
nemas ameaçadores, 

-— Quem mandou telefonar para Elvira, Sandoval e 
Muriçoca? 

João fez uma expressão convincente de quem não enten- 
deu a pergunta. 

— Quem mandei telefonar? E para quê? 

— Para fazer ameaças. 

— Ameaças? Mas se eu só pensava em voltar a tocar 
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com liberdade? O que lucrava complicando as coisas? — 
esbravejou o sanfonciro. 

Luana lançou-se nos braços de João Valentão, com o 
tosto molhado de lágrimas, como se lhe tivessem atirado um 
balde de água. Defendia seu namorado e injuriava Muriçoca, 
à quem atribuía o motivo de toda a perseguição policial. Fez 
acusações sérias: 

“>, Sabem por que Muriçoca denunciou Boa-vida? Pois 
vou dizer. Foi ele quem matou Boa-vida. Foi ele 

Doutor Arruda, que sempre desconfiara de Muriçoca, 
parou para pensar. 

Um policial fardado entrou em cena. Uma fotografia. 
Trazia 0 que restava da sanfona, despedaçada durante & ten- 
tativa de linchamento. João Valentão Pegou-a, olhando-a com 
tristeza. Outra foto. 


PARABÉNS, SENHOR MILIONÁRIO 


Â notícia radiofônica que atraíra a atenção de Gino 
era esta: 


Ainda não foi identificada 
uma das três Pessoas que ganhou 
200 milhões na Loteria Esportiva, 
Se você não jogou fora seu cartão, 
confira-o e boa sorte, 
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Gino ficou pensando quem seria que, tendo 200 milhões 
de cruzeiros a receber, não se apresentava à Caixa Econômica. 
Estaria internado num hospital? Viajando para o exterior? 
Ou... estaria morto? 


Abriu a gaveta do móvel da sala. Retirou o folheto de 
publicidade turística, dentro do qual guardava o cartão do jogo 
feito por Alexandre. Quantos pontos teria feito naquele fim 
j de semana? 


Campainha. 
Era Leo, agitado. 
— Primo, pegaram o João Valentão! Que alívio! 
— Confessou tudo? 


— Não! Quase foi linchado pelo povo mas não con- 
fessou crime algum. Disse que na manhã do assassinato de 
Elvira estava tocando sanfona numa enfermaria. 


— E quem prova isso? — perguntou Gino, descrente. 
— Quarenta crianças excepcionais. Elas valem como 
álibi? 
Gino abriu os braços, sem resposta, 
— Então se faz de inocente? 
— E sabe quem acusa? Muriçoca. Gino, ele ainda está 
hospedado aqui? 
Gino fechou a gaveta do móvel. 
— Empurre-me a cadeira — pediu a Leo. 
— Onde quer ir, primo? 
3 — Leve-me até a lotérica. 
— Vai jogar? 
Gino mostrou o cartão. 
— Já joguei. Algo me diz que vou trocá-lo por 200 
milhões de cruzeiros. 


Leo riu e abriu a porta. Depois ficou sério. E sem 
dizer uma palavra, só pensando coisas, empurrou a cadeira de 
| Gino a toda velocidade até o balcão da lotérica. 
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MANCHETES DO DIA SEGUINTE: 
MORTO O HOMEM QUE GANHOU 
200 MILHÕES NA LOTERIA ESPORTIVA. 
ALEXANDRE DE SOUZA, O BOA-VIDA, FOI 
ASSASSINADO NO DIA EM QUE SE TORNOU 
MILIONÁRIO. NOME E ENDEREÇO ILEGÍVEIS 
COMPLICARAM SUA IDENTIFICAÇÃO, 
LOCALIZADO NO CEMITÉRIO GANHADOR 
DA LOTECA, O SANFONSIRO JOÃO VALENTÃO, 
O ASSASSINO, JÁ ESTÁ PRESO. 
ESCLARECIDO O CRIME DA SANFONA 
' SANFONZIRO MATA BOA-VIDA E 
SUA MULHER ELVIRA. 


O ENCONTRO NA PRAÇA 


A praça naquela manhã estava quase deserta. Apenas um 
homem idoso dormia sentado num banco e um rapaz, numa 
cadeira de rodas, passeava pelas alamedas, movendo seu veículo 
com mãos experientes. Parecia trangúilo mas sua agitação 
interior era grande. A pessoa com quem marcara encontro 
atrasava quinze minutos e talvez não aparecesse mais. Aliás, 
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pelo telefone, não dera certeza. E quando perguntou por que 
escolhera lugar tão distante da residência de ambos, Gino 
esclareceu: 

— O assunto é muito particular. Não falei nem com 
minha mãe. Uma pessoa vai me levar de carro e passará para 
me apanhar uma hora depois. 

— Quem? 

— Um homem aqui do bairro que faz entregas com uma 
camioneta. Ele não sabe com quem vou encontrar. 

Uma pausa e nova pergunta curta: 

— Sobre o que quer falar? 

— Os assassinatos de Alexandre e Elvira. Tenho novi- 
dades. 

— Já falou com a polícia? 

— Vai depender de você, caso não fechemos negócio. 

— Negócio? 

— Não posso adiantar nada pelo telefone. Amanhã às 
nove. Compareça. 

Gino, já desanimado, rodava a cadeira para uma das 
extremidades da praça, passando pelo velho que dormia e por 
“uma jovem ama que empurrava o carrinho de um bebê, quando 
cle apareceu. Vinha andando aereamente a ensaiar um en- 
contro casual. E encenou tão bem, no palco daquela manhã 
de sol, que só viu o moço da cadeira de rodas por que foi 
chamado. 

— Estou aqui! — bradou Gino. — Você atrasou muito. 

— Tenho estado muito ocupado. Por que escolheu este 
lugar? 

— Em minha casa haveria testemunhas e quanto à sua 
residência, esqueceu que não subo degraus? 

— Que novidade tem sobre os crimes? João Valentão 
está preso. 

— Vá empurrando a cadeira. Siga por aquela alameda. 

Algumas crianças brincavam na grama. Um moço num 
espaço vazio treinava um cão boxer. Passaram pelo homem 
idoso no banco. 

— Não está fazendo mistério demais? 

— Vai ver que é necessário. 

— Ninguém sabe mesmo que veio aqui? 
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— Eu não seria tolo. Não dizem que o segredo é a alma 
do negócio? 

— Negócio? Pensei que era sobre os crimes. 

Olhando para a frente, enquanto ele empurrava a cadeira, 
Gino procurava dominar os nervos. O boxer e seu treinador 
ultrapassaram-nos por um instante. Viu a ama com o bebê 
outra vez. 

— Já sei de tudo — disse. 

— Sabe de quê? 

— De quem matou os dois. A história inteira. 

— Mas não foi o sanfoneiro? 

— Não foi. Pelo menos para o segundo crime ele tem 
um álibi perfeito. Tocava sanfona, àquela hora, para quarenta 
crianças doentes, um médico e quatro enfermeiras. Se um 
crime tem relação com o outro, João está livre. O motivo 
não foi o simples roubo de uma sanfona velha. Foi outro. 

— Qual? 

] — Herança. 

| — O que o assassino pretendia herdar? Cacarecos? 

| — Continue empurrando. A pessoa que matou Alexan- 
dre sabia que ele acabara de ganhar uma fortuna na loteria. 
Ambos acompanharam os últimos resultados pelo rádio. Al- 
guns times importantes tinham sido derrotados. Muitas zebras. 

| O próprio Boa-vida deve ter feito o cálculo para o assassino. 

— O que essa pessoa tinha ido fazer lá? 

—  Emprestar dinheiro a Alexandre. Não gostava de que 
aparecesse em seu apartamento ou na empresa onde trabalhava. 
Marcou o dia e hora e cumpriu com a promessa. Depois, 
viajaria. Encontrou Boa-vida cheio de esperanças com o ou- 
vido no rádio. Fumaram e tomaram café, aguardando o 
encerramento do 13.º jogo. 

— Viro à direita? 

— Vire à direita. Não posso dizer se o criminoso teve 
a idéia de matar Alexandre antes do encerramento do último 
jogo ou logo em seguida. Mas, de qualquer maneira, supondo 
ser o único parente vivo e consegientemente o único herdeiro, 
decidiu agir. O cartão ficaria lá mesmo para ser encontrado 
pela polícia. Assim que fosse revelado o nome do novo milio- 
nário, seu único herdeiro apareceria. 
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— E quanto à arma, Gino? 

— Estava lá, pendurada à parede. Um presente de El- 
vira. Poderia ser outra qualquer. 

Ao fazerem uma curva, Gino viu o velho, já acordado, 
movendo-se em seu banco. O boxer e o treinador estavam 
agora atrás deles. A ama parara com o bebê à sombra de 
uma árvore. 

— À esquerda ou quer parar um pouco? 

— Cansado? 

— Não. 

— Então entre à esquerda. A pessoa viajou e voltou dias 
mais tarde sem despertar suspeitas. E por que despertaria, 
com seu passado tão limpo? Esperava que se anunciasse quem 
fora o ganhador da loteca quando soube que Alexandre era 
casado. Havia uma herdeira. Cometera um crime inútil. Era, 
porém, tarde para recuar e estava com a mão na massa. 

— Está na hora do homem vir? 

— Ainda não. Para compensar a desagradável notícia da 
herdeira, surgiu a suspeita contra João Valentão. Um cara 
temperamental, briguento. Já brigara inclusive com Boa-vida. 
Um suspeito caído do céu. Para implicá-lo ainda mais, houve 
os telefonemas ameaçadores. O segundo crime já estava em 
ação. E foi mais difícil que o primeiro, exigiu mais sangue-frio. 

O outro parou de empurrar a cadeira. 

— Pode provar tudo isso? 

— É um trabalho para a polícia. Ela teria que interrogar 
o pessoal dos hotéis, conferir datas e horários. Talvez ele nem 
tenha feito a segunda viagem. Quase posso afirmar que não. 

A cadeira tornou a ser empurrada, agora em ritmo mais 
lento. 

— Qual é seu plano? 

— É ótimo lidar com pessoas inteligentes. Não entendo 
de questões de herança, coisa muito complicada, só para 
advogados, mas é provável que acabe recebendo a fortuna. 
Nesse caso... 

— Quanto vai querer? 

— Trinta por cento. Razoável, não? 

O outro foi empurrando a cadeira na direção da avenida. 
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Gino não viu mais o treinador e o boxer. O velho desapa- 
recera do banco. 

— Trinta por cento? Razoável, sim. 

— Você deposita o dinheiro em minha conta. Nem mi- 
nha velha saberia do encontro. 

— Escute... Se João Valentão tem um álibi, então, 
é capaz... 

— Não tenha receio. Muriçoca foi detido outra vez. 

— Foi mesmo? 

— Quando viajava para o Nordeste. 

O homem que empurrava a cadeira de rodas encheu os 
pulmões de ar. 

— Esta, ignorava. 

A cadeira aproximava-se da avenida, uma via de trânsito 
intenso e rápido. Gino pressentiu o perigo. Um acidente podia 
estar sendo planejado. Olhou para os lados. Não viu ninguém 
que pudesse socorrê-lo. 

— Para onde está me levando? 

— Vamos tomar um café no outro lado da avenida. 

— Não quero café. E pare de empurrar. Está na hora 
de virem me buscar. 

O outro lançou à praça um olhar panorâmico. 

— O momento exige um bom café, vamos. 

A cadeira rodava já perto da calçada. Automóveis pas- 
savam velozes pelo centro da avenida, enquanto ônibus e cami- 
nhões circulavam pelas laterais. 

— Pare! — gritou Gino. 

— Por que está com tanto medo? — perguntou o homem. 
admirado. ' 

— Você quer me jogar na frente de um caminhão. 

— Acha que faria isso? 

Gino viu um possante caminhão à distância. Os ruídos 
mecânicos daquele turbilhão abafariam seus gritos. Tentou 
forçar de um lado € outro a queda da cadeira, o que o salvaria 
do atropelamento, mas as mãos firmes do assassino manti- 
nham-na equilibrada. 

— A polícia sabe que estou aqui — disse Gino, sentindo 
que aguardava a aproximação do caminhão: a arma para O 
terceiro crime. 


120 


O outro não acreditou. 

— Você é um rapazinho esperto e malicioso — disse, 
— Mas marcou lugar errado para o encontro. 

Gino segurou as rodas com as mãos, esforço desesperado 
para travá-las. Surpreendido com o expediente, que imobilizava 
a cadeira, o criminoso recuou um passo concentrando forças 
para atirá-la ao leito da avenida com os braços estendidos e 
o auxílio de um pé. 

— Você está cercado! — berrou Gino, percebendo que 
não poderia, apenas com as mãos, conter o impulso decisivo. 

O outro não se importou com apelos e ameaças. 

Adeus, garoto! 

Gino viu-se com a cadeira no meio da rua. 

O caminhão brecou. Tarde demais. Já esmagara o car- 
rinho de bebê que a ama — por quê? — empurrara contra O 
pára-choque. 

Sandoval ao virar-se para fugir, sem entender exatamente 
o que acontecera, foi atacado pelo boxer, atiçado pelo treina- 
dor. O velho, que fingira dormir no banco da praça, puxara 
um revólver. Noutra mão, segurava uma cabeleira: era o 
investigador Lima. 

— Mãos ao alto! — bradava o doutor Arruda, também 
armado. 

Atrás do delegado, com a língua de fora, corria Leo. 

Sandoval não opôs resistência: quando o cão lhe rasgou 
a calça na altura da coxa, perdeu a elegância e a coragem. 

Leo foi retirar a cadeira do meio da avenida. 

— Esta é minha última idéia heróica — prometeu Gino. 

— Não exagere — rebateu o primo, rindo. — O cami- 
nhão só pesa dez toneladas. 

Mais abatido que Sandoval estava o caminhoneiro. Fora 
do veículo, com as mãos à cabeça, vendo o carrinho de bebê 
em pedaços, chorava: 

— Matei uma criança! 

A policial feminina, a ama, acercou-se dele. 

— O senhor tem filhos? 

— Uma menina — balbuciou. 
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O caminhão brecou. Tarde demais. Já esmagara o carrinho 
de bebê que a ama empurrara contra o pára-choque. 
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Ela entregou-lhe uma boneca ligeiramente avariada, que 
levara a passeio aquela manhã. 
— Dê a ela de presente. Fala papai e mamãe. 


UM POUCO ALÉM DO FIM 


Saia confessou. 


Apesar de deprimido, reagiu com alguma animação quan- 
do viu entrarem na delegacia jornalistas, fotógrafos e cinegra- 
fistas. O homem vaidoso do primeiro encontro com Gino, 
Leo e Ângela reapareceu. Penteara os cabelos e abotoara-se 
com correção. E alguém na polícia costurara sua calça. 

— Quando Alexandre disse que pretendia esbanjar toda 
sua fortuna em viagens ao redor do mundo, fiquei com inveja. 
Era prêmio demais para um vagabundo. Peguei o sabre como 
se quisesse brincar com ele. Parecia que o destino me dava 
uma oportunidade que não podia jogar fora. Boa-vida dançava, 
cantava e gargalhava comemorando os 13 pontos. Achei que 
aproveitaria o dinheiro melhor que ele, Depois, quem sabe se 
decepcionasse com a Europa. E o meu trem para o interior 
já ia partir... 

— O que fez depois? 

— Enfiei o cartão da loteca dentro de um daqueles 
folhetos, enterrei a arma num saco de cimento e saí. 

— Por que não roubou o rádio e não retirou o dinheiro 
do bolso para que parecesse roubo? 

— Sou um criminoso improvisado — respondeu Sando- 
val ao delegado. — Nem pensei nisso como também não 
desliguei o rádio. 

— E quando soube que ele era casado, como reagiu? 

—  Preferi nem conhecer Elvira porque sabia que teria 
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de matá-la. Naquela manhã fui o primeiro freguês a entrar 
na loja. Perguntei o preço de um canário, receando que me 
reconhecesse pela fotografia dos jornais — saímos na mesma 
página — ela não me reconheceu. Quando puxei a peixeira, 
arma escolhida para reforçar as suspeitas contra o sanfoneiro, 
julgou tratar-se de um assalto. Correu para os fundos. Na 
perseguição, derrubei e pisei em gaiolas. Mas a alcancei. 

— E como fez os telefonemas? — perguntou um dos 
jornalistas. 

— Foi um requinte para me livrar de desconfianças. 
Usei um papel de seda no bocal. Como não conhecia João 
Valentão e portanto não podia imitar sua voz, disse que era 
um amigo dele: deu certo. 

— E quanto ao cartão da loteca? — perguntou outro 
repórter. 

Sandoval deu uma risada puxada para o lado. 

— Foi o que mais me intrigou. Se o primo tinha ganho 
milhões, como nós dois havíamos conferido, jogo por jogo, 
por que os jornais não noticiavam o nome dele? Quando vim 
à delegacia esperava que me dessem o cartão guardado dentro 
de um dos folhetos. Isso não aconteceu. Soube, depois, que 
outros dois ganhadores receberam seus milhões, mas que um 
deles, com assinatura e endereço ilegíveis, não fora ainda loca- 
lizado. Casos assim acontecem com alguma fregiência, mesmo 
estado vivo o ganhador. O que me cabia fazer? Comparecer à 
Caixa Econômica e reclamar o prêmio para meu primo morto, 
atraindo suspeitas sobre mim? Foram dias terrí . até que 
Gino encontrou o cartão e o jogador foi identificado. 

A moça da Polícia Feminina, que jogara o carrinho do 
bebê diante do caminhão, fez a última pergunta: 

— Com franqueza: em algum momento teve receio de 
ser apanhado? 

— Não tive — respondeu o primo-irmão de Boa-vida. 
— Sentia-me como um ator que representasse com perfeição 
seu papel, embora sem direito a palmas. O que me preocupava, 
isso, sim, era embolsar a herança e empregar o dinheiro. Nem 
sonhava ser desmascarado e muito menos por um rapazinho 
que vive numa cadeira de rodas. 

Não fora a última pergunta, havia mais esta: 
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— Não acha que há aí alguma lição? 

— Pode ser — admitiu Sandoval à moça da polícia. — 
Mas, seja qual for, com dois crimes nas costas e mais uma 
tentativa de assassinato, não me sobrará tempo para aprovei- 
tá-la. Querem tirar mais fotografias? Se quiserem, nada de 
cerimônias. 


Os jornalistas, fotógrafos e cinegrafistas concentraram-se 
depois no trio: Gino, Leo e Ângela. 

Ângêla respondeu às perguntas com sorrisos. Leo apenas 
disse: 

— Façam perguntas a Gino, foi quem agarrou a fera. 

— Como descobriu que era Sandoval o criminoso? — 
perguntaram. 

— Por exclusão — respondeu. — Já havíamos descon- 
fiado de Elvira, mas ela foi assassinada. Slang Shie, que 
poderia tê-la matado, possuía um álibi. E João Valentão, mes- 
mo perseguido, dava um show de sanfona para crianças doentes 
quando mataram Elvira. Ora, quem matara Boa-vida prova- 
velmente também matara sua mulher... Restaram como sus- 
peitos Muriçoca e Sandoval. Mas Muri não tinha motivo 
aparente, enquanto que Sandoval era o herdeiro do joão-nin- 
guém milionário. Então, mesmo sem ter certeza plena, arq 
tetei o plano da praça. E quase me torno a terceira vítima. 


Na manhã seguinte Leo, Gino e Ângela deram uma longa 
volta pelo bairro. As pessoas que os conheciam, e que haviam 
lido nos jornais como terminara o crime da sanfona, sorriam- 
“lhes ou paravam para acenar. 

Gino, mais trangúilo, e feliz com a notícia de que o 
sanfoneiro fora posto em liberdade, comentou alegre: 
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— Estamos famosos no Bexiga! 

Logo além ouviram um ronco EU avião e olharam ao 
mesmo tempo para o céu. 

— Pobre Boa-vida! — exclamou Leo. — Se estivesse 
vivo já estaria voando ao redor do mundo! 

Ângela, ao baixar os olhos, viu alguém conhecido: 

— Lá vai o Muriçoca bem depressinha à procura de 
emprego. 

— Continua tentando — disse Leo. 

Gino deixou de acompanhar o vôo do avião no espaço 
azul e desceu um olhar inesperadamente triste. 

— Quanto será que custa uma sanfona? — perguntou. 

— Sei lá! — disse Leo. 

Mas Ângela adivinhou a intenção oculta na pergunta 
de Gino. : 

— Quer dar uma de presente a alguém? 

— Queria — confirmou Gino. 

Leo, que empurrava a cadeira de rodas, entendeu, já de 
acordo com o primo. 

— Boa idéia! Contem comigo. Afinal um sanfoneiro 
pode fazer mais falta que um milionário. 


FIM 


